

প্রথম পর্ব  
 জীৱবিদ্যাস চট্টোপাধ্যায়  
 ওলন্দো চট্টোপাধ্যায় (৭৩ বঙ্গ)  
 ২০৩/১১ কলকাতা  
 কলিকাতা

চতুর্থ সংস্করণ : বৈশাখ, ১৩৩৭

প্রিন্টিং আফিস নাম কলিকাতা  
 জাহাঙ্গীর প্রিন্টিং ওয়ার্কস  
 ২০৩/১১ কলকাতা  
 কলিকাতা

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

শিব

পরশুরাম

অকৃতব্রণ ... . পরশুরামের শিষ্য

ভীষ্ম

..

বিচিত্র ... হস্তিনাধিপতি ( ভীষ্মের বৈমাথ্রেয় ভ্রাতা )

শাৰুৰাজ

..

দৌভদেৰাধিপতি

সুদক্ষিণ

...

..

ঐ সখা

কাশীৰাজ

...

...

হোত্ৰবাহন

...

...

ৰাজর্ষি

মন্ত্ৰিগণ, সৈন্যগণ, শিষ্যদ্বয়, ভট্টগণ, ব্ৰাহ্মণগণ কাঠুরিয়া,  
দূত, সভাসদগণ ইত্যাদি

## স্ত্ৰীগণ

দুৰ্গা

গন্ধা

সত্যবতী

...

...

বিচিত্ৰের মাতা

অম্বা

অম্বিকা

অম্বালিকা

} ...

...

...

কাশীৰাজ কন্যাভ্ৰয়

কেশিনী

...

...

পরিচারিকা

রত্নিনী

...

...

নর্তকী

সখীগণ, পুৰবাসিনীগণ, কাঠুরিয়া-পত্নী ইত্যাদি



# উপেক্ষিতা

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

বারাণসী ।

শাঘরাজের শিবিরসম্মুখ ।

সুদক্ষিণ ।

সুদ । ভালা যাহোক্ নিধাতার কারচুপি ! যেটি আমি ভালবাসিনা—যেটি আমি ক'র্ব্বনা মনে মনে ঠাউরে রেখেছি—পাকে চক্রে কি ঠিক্ই সেই হাঁপায় প'ড়'তে হবে ? রাজা মশাই—সেজে গুজে দোয়ের ফোঁটা নোঁটা কেটে এলেন স্বয়ম্বরে,—আমায় সঙ্গে ক'রে আনা কেন বাপু ? ৫ একে ত' ঐ জাতটার ওপর কেমন আমার বরাবরই বিষদৃষ্টি—

( শাঘরাজের প্রবেশ )

শাঘ । কার ওপর বিষদৃষ্টি সখা ? আমার ওপর নাকি ?

সুদ । আপনার ওপর যদি বিষদৃষ্টি আমার থাকবে—তাহ'লে

আর ইহকাল পরকালের মাথা খেয়ে, এমন অকালকুস্মাণ্ড হ'য়ে দাঁড়াব কেন মহারাজ ?

শাশ্ব। সে কি সখা ! আমার সংসর্গে তোমার ইহকাল পরকাল গেল কি ?

সুদ। গেল না মহারাজ ? আমি গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে—  
আর আপনি হ'লেন রাজচক্রবর্তী ! গরীব আর বড়লোকের  
বন্ধুত্ব—মৃশ্ময় আর কাংশ্রময় পাত্রের ণয়গোছ নয় কি ?

শাশ্ব। কি রকম ?

সুদ। আজ্ঞে মহারাজ,—আছেতো বেশ আছে,—চলে  
যাচ্ছেতো বেশই যাচ্ছে ! একবার একটু গরীব মৃশ্ময়ের গা ঘেঁসে  
যদি কাংশ্রময়—ওঁ বিষ্ণু স্তবর্ণময় মহারাজ ঝাঁকারি মারেন,—  
অমনি তখনি “ন দেবায় ন ধর্ম্মায়” হ'য়ে মাটির দেহ মাটিতেই  
প'ড়ে থাকবে !

শাশ্ব। বটে ! তা সে পরের কথা ! এখন বিষদৃষ্টিটা কা'র  
ওপর শুনি !

সুদ। এই,—অযাত্রার ওপর !

শাশ্ব। অযাত্রা ? কে সে ?

সুদ। যার জন্ত মহারাজ রাজ্য ছেড়ে—সাজসরঞ্জাম ক'রে  
—হৈ হৈ রৈ রৈ শব্দে ৬বারাণসী নামে হাজির হ'য়েছেন !

শাশ্ব। তুমি জীলোকের কথা বলছ ?

সুদ। আজ্ঞে, তা নইলে কি মহারাজ মালা হাতে ক'রে  
এতদূর এসেছেন কাশীরাজের সিংদরজার গ্রহরীর জন্ত ?

শাশ্ব। কেন—জীলোকের অপরাধ ?

সুদ। অপরাধ আর এমন কিছু নয় ! তবে কিনা, যত

ফ্যাসাদ বাঁধায় ঐ জাতটা ! দাদা হাদাম খুনোখুনি, দুঃখ, কষ্ট, জাল, যন্ত্রণা,—যা কিছু এই পৃথিবীতে,—সবই ঐ জীলোকের জন্তে ।

শাৰ। ছি ছি সখা ! অবলা বমণী—জগতে মুত্তিমতী দেবী—তা'দের প্রতি অত্নায় দোষারোপ ক'রোনা ! কোমলতা, সরলতা, পবিত্রতা, জীলোকে যত দেখতে পাওয়া যায়,—পুরুষে কি তত ? জননীরূপে সন্তানপালনে,—পত্নীরূপে স্বামিসেবায়,—কণ্ঠারূপে পিতামাতার পরিচর্য্যায়,—ভগ্নীরূপে ভ্রাতৃস্নেহে,—রমণীই এ বিশ্বসংসার স্বর্গেব সমান সুখকর করে ।

সুদ। মার্জনা ক'র্ত্তে আজ্ঞা হয় মহারাজ ! বে যেমন দেখে, যে যেমন বোঝে—সে তেমনই বলে । তা সে কথা যাক—এ স্বয়ম্বর ব্যাপার চুকবে কবে ?

শাৰ। আজ স্বয়ম্বর । কাশীরাজ অত্যন্ত উদারপ্রকৃতি,—সমাগত নৃপতিবৃন্দের যথেষ্ট আদর অভ্যর্থনা ক'চ্ছেন ।

সুদ। কাশীরাজের তিন কন্যাই কি এক সঙ্গে স্বয়ম্বর হবেন ?

শাৰ। হা, তিন কন্যা । অম্বা—পরমাসুন্দরী, জগতে অতুলনীয়, লাবণ্যময়ী অম্বা জ্যেষ্ঠা, অধিকা মধ্যমা, অম্বালিকী কনিষ্ঠা ।

সুদ। শেষের দু'টা কি বিশেষবর্জিতা ? পাচপাঁচির ভেতোর নাকি মহারাজ ?

শাৰ। না না—গুনেছি তিনটিই অপূৰ্ণসুন্দরী !

সুদ। দেখেছেন কি বড়টিকে ?

শাৰ। এ'য়া—না—না ! ই'য়া—অম্বা—আহা ! কি সুন্দর !

সুদ। মহারাজ কি শয্যা নেবেন ঠাওরাচ্ছেন ? ব্যাপার

এতক্ষণে ঠিক মালুম ক'রে নিয়েছি। লুকোতে চান্ লুকোন,—  
আমি এক হাঙ্গারবেই রোগ চিনে নিয়েছি।

শাব্ব। সত্য বলছি সখা, জগতে যে অত সৌন্দর্য্য আছে,  
তা আমি আগে জান্তেম না।

সুদ। তাতো জান্তেন না। এখন জুয়াখেলায় সেটা কা'র  
ঘাড়ে গিয়ে চাপেন, তার তো ঠিক নেই।

শাব্ব। দেখা যাক্ অদৃষ্টে। আনি আসছি।

[ শাব্বরাজের প্রস্থান।

সুদ। অদৃষ্ট খুব! নইলে তিন নাগিনী একসঙ্গে ফণা ধ'রে  
আসরে না'বছেন? একটার ছোবলে মাল্লষকে চোখে কাণে  
দেখতে দেয় না—তিন তিনটে! বাপ্! দোহাই মা মঙ্গলচণ্ডী  
—মঙ্গল কর মা—রাজাটাকে আর দিন কতক একটু ভাল ক'রে  
গজাতে দাও—একেবারে গোড়া বেঁসে কোপ মেরোনা।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

দেবালয়সংলগ্ন ঐত্থান।

অম্বা ও কেশিনী।

কেশি। বলি, তোমার কি এখনও ফুল তোলা হ'লো না?  
কখন পূজো ক'র্বে বল দেখি? সমস্ত দিন যদি ফুলই তুলবে তো  
পূজোই বা ক'র্বে কখন, রাজবাড়ীই বা ফিরবে কখন, আর  
স্বয়ম্বরেই বা বে ক'র্ভে যাবে কখন?

অম্বা। কি বল্ছিন্ কেশিনী? তোর এখানে না ভাল লাগে,—তুই মন্দিবে যা—আমি যাচ্ছি।

কেশি। ওমা—বল কিগো? একে আইবুড়ো মেয়ে—তায় বাগানের চারিদিকে ঝোপ্‌ঝোপ্—কত উপ্রি দেবতা থাকতে পারে,—তুমি এখানে একলা থাকবে কি গো? চল, লক্ষ্মী মা আমার,—ইষ্টদেবতার মাথায ফুল বিধিপত্তর চড়িয়ে—দু'টো গড় ক'রে—তিন বোনে মিলে সভায় মালা বদল ক'র্ষে চল।

অম্বা। কেশিনি! আমি এইখানে আমার ইষ্টদেবতার দর্শনের জ্ঞাত্ত অপেক্ষা কচ্ছি। আগে তাঁর পায়ে ফুল দিই,—তারপর আমার অন্ন পূজা। তুই যা—আমার ভগ্নীবা দেবালয়ে অপেক্ষা ক'চ্ছে,—তুই তা'দের কাছে যা,—আমি ঠিক সময়ে যাচ্ছি।

কেশি। ওমা, সেকি কথা গো? তোমার ইষ্টদেবতা মন্দির ছেড়ে এখানে কোথায় আসবে? পাথরের হুড়ি, তা'র কি হাত পা আছে যে বেড়াতে বেড়াতে এখানে আসবে? তোমার কি মাথা খারাপ হ'য়ে গেল নাকি?

অম্বা। আমার ইষ্টদেবতা দিবানিশি আমার মনোমন্দিরে বিরাজ ক'চ্ছেন; আমার যদি ভক্তির জোর থাকে—তা'হলে অবশ্যই তিনি সশরীরে এখানে উদয় হবেন। তোকে মিনতি ক'চ্ছি, তুই আর আমার জালাতন করিস্নি।

কেশি। তোমার রকম স্কম দেখে আমি নিজেই জালাতন হ'য়েছি—তা তোমায় আর কি জালাতন ক'র্ষে? যা খুসী করগে বাছা—আমি আর ব'কতে পারি না। ওমা—আইবুড়ো মেয়ে একলা থাকতে চায় কিগো! বিয়ের কোনে—একটু ভয় ডর নেই গো? ও মা!

[ কেশিনীর প্রস্থান। ]



অম্বা । যোগীশ্বর ওহে বাঘাঘর,—  
 ত্রিপুরারি শিব ভোলানাথ !  
 উদ্দেশে প্রণাম দেব ধর শ্রীচরণে ।  
 অস্তুর্যামি তুমি দয়াময়,  
 বিদিত হে সবাব হৃদয় ;  
 মনে মনে আছে যে বাসনা—  
 দুঃখিনীর সে বাসনা পূরাবে কি প্রভু ?  
 জ্ঞানশূন্য অবলা বমণী,  
 ভাল মন্দ কিছু নাহি জানি—  
 শারবরাজে মনে মনে ক'রেছি বরণ ;  
 ওহে ত্রিলোচন !  
 অলুক্ষণ তেঁই হৃদি চিন্তায় মগন,  
 প্রাণধনে কেমনে পাইব !  
 আশুতোষ ! তুষ্ট হও যদি,  
 হৃদিনিধি স্থনিশ্চয় মিলিলে আমার,  
 অবলার একমাত্র তুমি হে সহায় ।

( শারবরাজের প্রবেশ )

শার । অম্বা ! তুমি আমার কৈ ডেকেছ ?

অম্বা । ডেকেছি ? আপনাকে ? কৈ—না—হ্যাঁ ! আপনি  
 এখানে ?

শার । অম্বা ! ভয় পাচ্ছ কেন ? আমি তোমার পিতার  
 অলুমতি নিয়ে তবে উঠানে প্রবেশ ক'রেছি । পত্রবাহিকা আমায়

সংবাদ দিলে—তুমি এই সময় দেবাগারে দেবপূজা কর্তে আস,—  
তাই উদ্যানভ্রমণচ্ছলে তোমাকে একবার দেখতে এসেছি। তুমি  
সঙ্কুচিত হ'চ্ছ কেন ?

অম্বা । নহি সঙ্কুচিতা শুন নৃপমণি ;

শ্রীচরণে সঁপেছি পরাগী,—

দিবসযামিনী ভাবি মনে মিলনভাবনা ।

স্বয়ম্বরসভা,—লক্ষ লক্ষ নৃপতি-সমাজে,

পাব কি হে খুঁজে কোথা রবে তুমি ?

সরমে যত্নপি বাধে—ভয়ে প্রাণ কাঁদে,

মুখ তুলে মুখপানে চাহিব কেমনে ?

নাহি জানি কি আছে বিধির মনে ।

শাস্ত্র । স্নেহোচনে !

কি কারণে অলীক আশঙ্কা এত ?

প্রাণে প্রাণে করিয়াছি দৌহে বিনিময়,

মিলনে কি ভয় তবে ?

যবে, সভামাঝে ভট্টমুখে পাবে পরিচয়,

তখনি লো চিনিবে আমায় ;

তিলমাত্র অবটন নুহেতো সম্ভব ।

এ জীবনে দুই জনে ঝুঁক এক হ'য়ে,

পরস্পরে বাঁধা প্রেমডোঁচর ।

স্বয়ম্বর উপলক্ষ শুধু,

পরিণয় সমাধান আমা দৌহাকার ।

আমি স্বামী—পত্নী তুমি মম,

কার সাধ্য বিচ্ছেদ ঘটাবে তা'য় ?

অস্বা । প্রাণেশ্বর !

অবলা-অন্তর, নিবস্তুর শঙ্কায় আকুল ।

শুনি কথা সবা'কার মুখে,—

স্বয়ম্বরে রমণীব তরে,

বাঁধে নাকি সমর বিগ্রহ !

বরমাল্য লভে যেই জন,

উপস্থিত নরপতিগণ,

সবে মিলি শত্রু হয় তার !

তাই ভাবনা আমার,

অমঙ্গল আমা হেতু ঘটে পাছে তব ।

শাব । সুবদনি !

এ হেন আশঙ্কা-বাণী সাজে না তোমার ?

ক্ষত্রিয়তনয়া তুমি, বরমাল্য দিবে ক্ষত্রগলে,

সমরসম্ভববার্তা করিয়া শ্রবণ,

উচাটন তব প্রাণমন,—বদাচন নহেত' উচিত ।

স্থির কর চিত, জানিহ নিশ্চিত,

অরাতিবেষ্টিত যদি হই তব তরে,

সমরে ক্ষত্রিয়নামে কলঙ্ক না দিবে ।

অস্বা । সার্থক রমণীজন্ম শুন প্রাণমন,

শ্রীচরণে পাই যদি স্থান ।

আশৈশব সাধ ছিল মনে,

রূপে গুণে শৌর্যবীর্যে পুরুষরতনে,

পাই যেন মনোমত প্রাণপতি মম ।

ভক্তিভরে দিগম্বরশিরে,

গজাজল বিলদল চালিয়াছি কত,  
 তেঁই বিড়ু হইয়ে সদয়,  
 মিলা'য়ে দেছেন তোমা ধনে ।  
 তুমি স্বামী, গুরু তুমি, মম ইষ্টদেব,  
 দেবপূজা হেতু করিয়াছি কুসুমচয়ন,  
 করিয়া যতন,  
 নিজহস্তে গোঁথেছি সাধের মালা,  
 অবলার উপহার ধব প্রাণেশ্বর । ( মালা প্রদান )

শাব্ব । বিধুমুখি !  
 কত স্মৃথী করিলে আমায়,  
 কথায় কি করিব প্রকাশ !  
 কোথা পাব পুষ্পহার,  
 বিনিময়ে গলে তব দিব উপহার ?  
 বাহুপাশে এস প্রিয়তমে,  
 মবমে মরমে শাস্তি করি অনুভব ।

( আলিঙ্গন করিতে উত্তত )

অম্বা । বুঝি কেবা আসে !  
 ক্ষমা কর—যাই অস্তুরালে ।

শাব্ব । আসি তবে—  
 দেখা হবে যথাকালে । [ শাব্বের প্রস্থান ।

অম্বা । আসিছে অম্বিকা, অম্বালিকা সনে,—  
 দেখেছে কি শাব্বরাজে ?  
 লাজে কথা না সরিবে মুখে,  
 গুপ্তপ্রেম ব্যক্ত যদি হয় ।

( অস্থিকা ও অস্থালিকার প্রবেশ )

অস্থি। দিদি! কার সঙ্গে কথা ক'চ্ছিলে?

অস্থা। শাশুরাজেব সঙ্গে।

অস্থি। উনি অকস্মাৎ এখানে এসেছিলেন যে?

অস্থা। পিতার অনুমতি নিয়ে আমাদের উঠানে ভ্রমণ ক'র্ত্তে এসেছিলেন। অকস্মাৎ অপরিচিত পুরুষকে দেখে আমি পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'চ্ছিলেম।

অস্থালি। দিদি! তুমি আজ মন্দিরে গেলে না? আমাদের পূজা সাক্ষ হ'য়ে গেছে; মহারাজ মহাবাগী আমাদের জন্ত অপেক্ষা ক'চ্ছেন। অনেক বেলা হ'ল, চল তুমি পূজা ক'র্বে।

অস্থা। চল।

অস্থালি। দিদি তোমার মুখ এত বিষন্ন কেন? কোন অমঙ্গল ঘটেছে কি?

অস্থা। অস্থালিকা! বিষাদের নাই কি কারণ?

জনম অবধি,

নিরবধি তিন বোনে ছিন্ত এক হ'য়ে,

একত্রে ভোজন, খেলাধুলা একত্রে শয়ন,

পিতার আবাসে ছিন্ত মহাদুর;

আজি স্বপ্নস্বরে,

অদৃষ্টপরীক্ষা হবে আমা'র সবার।

কেবা জানে কোন পরবাসে,

যেতে হবে জনমের মত।

শৈশবের ভালবাসা আমোদ প্রমোদ,

জনমের শোধ হবে অবসান।

কুসুমকলিকা, অঙ্গালিকা অঙ্গিকা ভগিনী,  
নাহি জানি কেমনে বা রব,  
ছাড়ি তোমা সবাকারে শৈশবসঙ্গিনী ;  
জ্যোষ্ঠা আমি করি আশীর্বাদ,  
লভি হৃদিচাঁদ,  
রমণীজীবনসাধ পূরাও হরষে ।

অঙ্গি । দিদি !

নারীজন্ম ক'রেছি ধাবণ,  
আজীবন পরবশে কবিতাে যাপন ।  
জনকের অধীন শৈশবে,  
যৌবনে পতির পায় বিক্রীত জীবন,  
তনয়ের মুখাপেক্ষী নারী বৃদ্ধকালে ।  
শ্বাসসনে অধীনতা যা'র,  
ভালমন্দ কিবা আছে তা'র ?

অঙ্গালি । চল ভগ্নী—ক্রমে বেলা লাড়ি ;

উৎসুক সকলে,  
লয়ে যেতে স্বয়ম্বরে তিন সোদরায় ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

ভীষ্মের শিবির

ভীষ্ম ও বিচিত্রবীৰ্য্য

- ভীষ্ম । বেশভূষা কর ভাই ত্বরাকরি,  
নিমন্ত্রণরক্ষাহেতু,  
এখনিই যেতে হবে স্বয়ম্বরে ।
- বিচিত্র । ভাই ! স্বয়ম্বরে কার পরিণয় ?
- ভীষ্ম । কাশীরাজকন্যাত্রয় হবে স্বয়ম্বর ;  
তেঁই সে কারণ,  
সমাগত নরপতিগণ—দূর দেশান্তব হ'তে ;  
হস্তিনায় নিমন্ত্রিত মোরা,  
আসিয়াছি বারাণসীধামে,  
নিমন্ত্রণে সম্মান রাখিতে ।
- বিচিত্র । কহ দেব, বুঝিতে না পারি,  
অপক্লপ রীতি নীতি স্বয়ম্বরে ।  
মাত্র তিন কন্যা বিবাহের পাত্রী শুনি,  
কিন্তু, নিমন্ত্রণে আসিয়াছে লক্ষ নরপতি ;  
কার গলে ববমান্য দিবে ?
- ভীষ্ম । স্বয়ম্বর অর্থ তাই ভাই !  
আপন ইচ্ছায় কন্যা বাছি লবে পতি,  
উপস্থিত বিবাহার্থীগণমাঝে ।
- বিচিত্র । ক্ষমা কর তাত, স্বয়ম্বরে আমি না যাইব ।

ভীষ্ম । সে কি কথা ভাই ?  
 তুমি না যাইবে যদি,  
 হস্তিনা হইতে তবে—নিমন্ত্রণ রক্ষা কে করিবে ?  
 সৌজন্য বা শীলতা, ভদ্রতা,  
 সম্মান মর্যাদা যোগ্যজনে,  
 নৃপতিসমাজে, পরস্পরে আচারব্যাহার,  
 জেন' ভাই কর্তব্য রাজার ।  
 হস্তিনার তুমি নরপতি,  
 নিমন্ত্রণ তোমারি হেথায়,  
 আমি মাত্র সাথী তব ।  
 জান তুমি প্রতিজ্ঞা আমার,—  
 রাজ্যভোগ দারপরিগ্রহ,  
 এ জীবনে কভু না করিব ।  
 পিতৃতুষ্টিহেতু—  
 সত্যপাশে বদ্ধ আজীবন,—  
 ব্রহ্মচর্য্য মহাব্রত করিতে পালন ।

বিচিত্র । আৰ্য্য !  
 নররূপে সাক্ষাৎ দেবতা তুমি !  
 অজ্ঞান অধম আমি,  
 কি বুঝিব মহত্ব তোমার ?  
 স্বার্থভরা জগৎসংসার,  
 স্বার্থপর আমি,  
 স্বার্থপর মাতা মম—বিমাতা তোমার,  
 হীনবুদ্ধি মৎস্ত-জীবী মাতামহ মম,



ছার স্বার্থে সবে হ'য়ে প্রণোদিত,  
 বঞ্চিত ক'বেছে তোমা' গ্রায্য অধিকারে ।  
 এ সংসারে উচ্চপ্রাণ কেবা তব সম ?  
 বিশ্বনাথে আদর্শপুরুষ তুমি,  
 ভীষ্ম নাম তেঁই দিল সবে ।  
 শ্রীচরণে এই ভিক্ষা চাই,  
 হই যেন মহেশ্বর অনুগামী তব ।  
 জ্যেষ্ঠ তুমি দেব, আমি কনিষ্ঠ তোমার,  
 নাহি চাহে হৃদয় আমায়,  
 উপেক্ষিয়া তোমা হেন যোগ্যজনে,  
 সিংহাসনে বাস হ'য়ে রাজদণ্ডধারী ।  
 তুমি যদি রবে ব্রহ্মচারী,  
 নাবী ল'য়ে আমি কেন সংসারী হইব ?

ভীষ্ম ।      ভাই !

একি আজি বিপরীত আচরণ তব ?  
 পিতৃপাশে সত্যবদ্ধ আমি,  
 গুরুজন সাক্ষ্য করি, ক'রেছি যে প্রতিজ্ঞা ভীষণ,  
 করিয়া যতন,  
 এত কাল যেই ব্রত করিছ পালন,  
 'অজ্ঞান বালক !'  
 বাতুলের প্রায় আজি অকস্মাৎ,  
 চাহ মোবে সে সকল করা'তে লজ্বন ?  
 জনকের মৃত্যুপরে,  
 চিত্রাঙ্গদ সোদরে তোমার,

নিজ হস্তে বসাইয়ে ছিন্ন সিংহাসনে ।  
 কাল গুরুবসমরে—কাঁদায়ে সবারে হায়,  
 অকালে সে হইল নিধন ;  
 মহাশোকে নিমগন মাতা সত্যবতী,  
 একমাত্র প্রীতি তাঁ'র তুমি এ সংসারে ।  
 তেঁই স্বা ক'রে  
 হস্তিনার সিংহাসনে বসিয়ে তোমায়,  
 রাজদণ্ড দিহু তব করে ।  
 এবে মহাব্যস্ত আমি,  
 পরিণয়কার্য্য তব করিতে সাধন ।  
 তাই সে কারণ লইয়ে তোমারে,  
 উপনীত স্বয়ম্বরে কাশীরাজবাসে ।  
 এ হেন সময়ে—বালকত্ব বৈরাগ্যপ্রকাশ,  
 উচিত কি তব ?  
 অব্যাহত নহ ত তুমি ভাই,  
 মনোব্যথা কভু দিওনা কাহারে !

বিচিত্র । ক্ষম তাত অজ্ঞানের অপরাধ ;  
 চিরদিন সাধ মম ভূষিতে তোমায় ।  
 গুরু তুমি শিক্ষাদীক্ষাদাতা,  
 জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা—মানি তোমার পিতৃসম মম,  
 তব আজ্ঞা শিরোধার্য্য জানি চিরদিন ।  
 কিন্তু দেব, স্বয়ম্বরে যেতে নাহি চায় প্রাণ ;  
 হবে মহা অপমান,

ব্রহ্মাণ্ডে নাকি নাকি দেবদেবী

অজ্ঞান বালিকা,  
 স্বল্পমতি,—আপন বিচারে,  
 স্বয়ম্বরে নির্বাচন করিয়া যাহারে,  
 বরমাল্য করিবে অর্পণ,  
 শ্রেষ্ঠ হবে সেইজন সেই সভামাঝে ।  
 লাজে অধোমুখে আর আর সবে,  
 মহাদুঃখে ফিরিবে আবাসে,  
 রমণীব তরে মান দিয়া বিসর্জন ।  
 ভীষ্ম । ত্যজ চিন্তা বুঝিয়াছি মনোভাব তব ।  
 স্থির কর চিত—  
 উচিত বিধান আজি করিব নিশ্চয়,  
 যাহে, অপমান নাহি হয় স্বয়ম্বরে ।  
 হস্তিনার রাজবংশ রাজার গৌরব—  
 স্থির জেন' মনে আজি বাড়িবে নিশ্চয় ।  
 চল যাই বেশভূষা করি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

### চতুর্থ দৃশ্য

স্বয়ম্বরসভা—সুসজ্জিত তোরণ

ভট্টগণ, ব্রাহ্মণগণ ইত্যাদি

ব্রা—গ । জয় হোক মহারাজ,—জয় কাশীরাজের জয়—জয়  
 সমাগত নৃপতিবৃন্দের জয়,—জয় কুমারী কন্যাগণের জয় ।

১ম ভট্ট। হাঁ হাঁ—কলকণ্ঠে চতুর্দিকে জয় জয় শব্দ ক'র্তে থাকুন। আজ দিবসটা কি! শুভ বিবাহবাসর! একে চন্দ্র, দুয়ে পক্ষ, তিনে নেত্র,—কাশীরাজাধিরাজের নেত্রকণ্ঠার উবাহ! আজ দিবসটা কি! হাঁ হাঁ—আর্তনাদ করুন—আর্তনাদ করুন!

২য় ভট্ট। হাঁ হাঁ—করুন করুন—জয় বিজয় অজয় সজয় ধনজয় শব্দে আর্তনাদ, ব্যর্থনাদ, মেঘনাদ, হস্তিনাদ করুন! কণ্ঠ ফাট্যমান হ'য়ে পটমণ্ডপ ভেঙমান হ'য়ে ত্রিভুবন কম্পমান হোক! স্বয়ম্বরে ভূরি ভূরি রাশি রাশি রাজা মহারাজা বিত্তমান! আজ আদায় বিদায়ের মহাধূম—ব্রাহ্মণগণের আজ একাদশ বৃহস্পতি—

( সূদক্ষিণের প্রবেশ )

সূদ। কিম্বা স্বজ্ঞে শনি,—ও একই কথা!

ব্রা—গ। আগচ্ছ আগচ্ছ—ইহাগচ্ছ—ইহাতিষ্ঠ—অত্রাধিষ্ঠানং কুরু—

সূদ। মম বংশপিণ্ডং গৃহাৎ! বলে যাও ঠাকুর—থাম্লে কেন? এয়েছ মেয়ের বিয়েতে দান নিতে, অদৃষ্টে যা আছে তা'তো বুঝতেই পাচ্ছি! তা আমাকে আর এত খাতির কেন?

১ম ভট্ট। কি বলেন—কি বলেন! আপনি সৌভপতি মহারাজাধিরাজ শাশুরাজের পরিণীতা বান্ধব—মহাসুহৃদ—সুদ-বিলাসিনী—পরমাত্মীয়া—কুজ্জটিকা—

সূদ। ভট্টরাজের বাক্যচ্ছটা যেমন, ব্যাকরণবোধও তেমনি! তবে কিনা—ব্যাকরণের করণ কারণ ছেড়ে এখন খালি ব্যা ব্যা ক'ছেন! কেমন—না?

১ম ভট্ট। হা হা হা পরিহংস—রাজহংস—বংশনাশন—ব্রাহ্মণ-

বংশ ! সুদক্ষিণ ঠাকুর রসিকরসরাস—রাসমঞ্চ ! আজ মহামারী মহানন্দ বিপ্লবের দিবস ! আজ দিবসটা কি ! দিবসটা কি ! আনন্দ করুন ! মহাবিবাহ—শুভবিবাহ—কন্টার বিবাহ—রাজাধিরাজবিবাহ ! সভায় আসুন, সভায় আসুন ।

সুদ । না বাবা, আমি সভায় টভায় যাচ্ছি না ! ফাঁকায থেকে উলু দোবো এখন,—বলিদানে হাজির দিচ্চিনা বাবা ; কাদা মাটির সময় নাচুতে রাজী আছি । বাপ্ ! লাথ লাথ শিরতাজ,—রাজা মহারাজারতো ধুলো পরিমাণ ; সবারই তেষ্ঠায় ছাতি শুকিয়ে কাঠ মেরে গেছে—চাতক পক্ষীর মত আশায় হাঁ ক'বে বসে আছেন,—মোদাং নেওয়াপাতিতো মোটে তিনটী ! হানা-হানা কাটাকাটী হ'ল ব'লে ! যাই—একটু আড়ালে থাকি ।

১ম ভট্ট । হাঁ হাঁ—শুভকার্য্যে রাগ বিরাগ অনুরাগ তড়াগ কথং ? ব্রাহ্মণ রুষ্ট শুভকার্য্যে ? হাঁ হাঁ—সেকি সেকি ! হুং ব্রাহ্মণং, ক্রোধং চণ্ডালং—হুং চণ্ডালং—ক্রোধং ব্রাহ্মণং ওঁ বিষ্ণু ! শুভকার্য্যে—সমব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ—আসুন আসুন—ভিতরে আসুন—সমব্যবসায়ী ব্রাহ্মণং—বিদায়ের অংশং অবশ্যই প্রাপ্তব্যং !

সুদ । বাবা ! পীটা-হেঁড়া-ছিঁড়ি কর কেন ? বাপমার কল্যাণে বংশের খাতিরে ব্রাহ্মণ বটে,—তবে সমব্যবসায়ী ব'লে দলে টানুছ কেন ? পেশাদারি আর সখের একটু বিশেষ তফাৎ নেই কি ? তোমরা হ'লে ব্রাহ্মণের ধ্বজা । কেবল উঁচু হ'য়ে জানানু দিচ্ছ যে “আমরা ব্রাহ্মণ” । আমি বাবা তোমাদের মতন প্রাতঃ-কালে এড়ামুখে দরজা দিয়ে গুড়ছোলা উদরস্থ ক'রে ব্রহ্মণ্যদেবকে রস্তা দেখাতে পার্বোনা—আর লোকের ভিড় দেখে আঙ্গুলে পৈতে জড়িয়ে, লোককে বগ্ দেখিয়ে কাজ হাসিল ক'র্ত্তেও

পার্বোনা,—আর এক সঙ্গে প্রহার, ফলাহার আহার ক'র্ত্তেও পার্বোনা ।

১ম ভট্ট । হা হা হা পরিহংস—পরিহংস—আজ দিবসটা কি !  
শুভ বিবাহবাসর,—পরিহংস—পরিহংস—

সুদ । হাতোর পরিহংসের নির্বংশ হোক ! ঐ আবার  
কতকগুলি কালনাগিনী আসুছেন—স'রে পড়ি বাবা—নয়তো  
নিঃশ্বাসে কাহিল হ'য়ে প'ড়বো । [ সুদক্ষিণের প্রস্থান

১ম ভট্ট । হাঁ—হাঁ—হাঁ—সম্বর সম্বর—

২য় ভট্ট । আর বিলম্ব নাই ! কুমারী কণ্ঠাগণ এলেন ব'লে !  
অগ্রগামিনীরা আগমন ক'চ্ছেন—জয় জয় শব্দে বিকট ক্রন্দন  
করুন ।

সকলে । জয় কাশীরাজের জয়—জয় রাজাধিরাজ মহারাজ-  
গণের জয়—জয় কুমারী কণ্ঠাগণের জয় !

( মাঙ্গলিক দ্রব্যাদি হস্তে পুরবাসিনীগণের প্রবেশ )

পু-গণ । গীত ।

ওই, জুটলো অলি ফুটলো কলি,

চৌদিকে সৌরভভরা আমোদময় ।

ওই, প্রজাপতি আকুল অতি,

যুবকযুবতীসনে ঘটাতে প্রণয় ;

জয় জয় জয় দেব প্রজাপতির জয় ॥

আয়লো সজনী তুলিয়া তান, মিলিয়া গাহিব মঙ্গলগান,

উলু উলু রবে, শঙ্খ আরাবে, মাতিবে দিক সমুদয় ।

জয় জয় জয় দেব প্রজাপতির জয় ॥

[ পুরবাসিনীগণের গীতান্তে প্রস্থান ।

১ম ভট্ট । আস্থন আস্থন—স্বয়ম্বরের আর বিলম্ব নাই—  
আমরা সকলে সভায় গিয়ে পাত্রস্থ হই ! ভট্টের কার্যের আর  
বিলম্ব নাই,—সকলে গিয়ে তীরস্থ হই,—আস্থন, আস্থন ! ব্রাহ্মণ-  
গণ, ভট্টগণ যে যার পাত্রস্থ হউন,—বিকট চীৎকার করুন, জয় জয়  
করুন, বিরাম নাই—বিরাম নাই ।

সকলে । জয় মহারাজগণের জয়, জয় কাশীরাজের জয়, জয়  
কুমারী কন্তাগণের জয় । [ সকলের ভিতরে প্রস্থান ।

( কাশীরাজ ও মন্ত্রী প্রবেশ )

কাশী । মন্ত্রীবর !

সমাগত নৃপতিমণ্ডলী—

উৎসুক সকলে মম কন্তাগণ-আশে !

শুভকার্যে বিলম্ব কি হেতু আর ?

মন্ত্রী । হে রাজন্ ! অধৈর্যের কিবা প্রয়োজন ?

শুভক্ষণ শুভলগ্ন ক'রি নিরূপণ,

রাজকুলপুরোহিত—

বিহিত সময়ে তব কন্তাগণ ল'য়ে,

আসিবেন সভাস্থলে প্রাসাদ হইতে ।

আসিয়াছে পুৰবাসীগণে,

মাতুলিক দ্রব্য আর্দি ল'য়ে,

অমুমানি,—বিলম্ব নাহিক আর ।

কাশী । হে সচিব !

অশিব লক্ষণ কেন হেরি চারিধারে ?

আজি কন্তা-স্বয়ম্বরে,

কি জানি কিসের তরে মন উচাটন !  
নিমজ্জিত নরপতিগণ,  
অগণন রাজ্য হ'তে,—  
ভয় হয় চিতে,  
কেমনে রাখিব মান ভূমি সবাঁকারে ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

আশঙ্কার কি আছে কাবণ ?  
সর্বজন ভূষ্ট তব অতিথি সৎকারে ;  
প্রজাপতি-বরে,  
শুশ্রূষা কার্য্য তব হবে সমাধান ।

( রাজদূতের প্রবেশ )

কালী । কি সংবাদ তব ?

দূত । সর্বনাশ মহারাজ—

কালী । রাখ তব রাজসম্ভাষণ, কহ ত্বা কিবা সমাচার !

দূত । মহারাজ !

সুসজ্জিতা কন্ঠাগণ তব,  
স্বয়ম্বরে আগমন তরে—  
প্রাসাদ হইতে যবে আসিলেন পথে,  
কোথা হ'তে অকস্মাৎ আসি একজন,  
দিব্যকায় মহা বলবান—  
তেজস্বর তপন সমান,  
অকস্মাৎ রোধিল সবায় ;  
চায় কন্ঠাগণে করিতে হরণ !



রক্ষিগণ পরাজিত সবে,  
আর ( ও ) বা কি হবে না পারি বৃথিতে ।

[ রাজদূতের প্রস্থান ।

কাশী । কেবা সে দুর্জুন ?

চল মন্ত্রী দেখি ত্বরাকরি ।

( প্রস্থানোত্তর ও ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম । নহেক' দুর্জুন শুন কাশীশ্বর !

স্বর্গগত পিতৃদেব শাস্ত্রস্থ ধীমান্—

হস্তিনার অধিপতি,

আত্মজ তাঁহার আমি ;

দেবব্রত ভীষ্মনামে বিদিত সংসারে ।

পরমাসুন্দরী তিন কন্যারে তোমার,

সবিনয়ে মাগি তব পাশে,

কর মোর প্রার্থনা পূরণ ।

কাশী । অদ্ভুত আচাব তব শাস্ত্রহনন্দন !

নিয়োজিত শুভকার্য্যে আমি,

কি সাহসে বিব্র দেহ তাহে ?

নিমজ্জণ ক'রেছি তোমায়,

প্রাণপণে করি আমি অতিথিসংকার,

প্রতিদানে তার,

কুমারী তনয়াগণে করিয়া হরণ,

চাহ মম মর্য্যাদা নাশিতে ?

ভীষ্ম । কি হেতু মর্য্যাদানাশ হবে নৃপমণি ?

হস্তিনার রাজরাণী হবে কন্যাগণে,

অভিপ্রেত নহে কি তোমার ?  
কুলশীলমানে—বংশের গৌরবে,  
হস্তিনার রাজবংশ শ্রেষ্ঠ এ ধরায় !

কাশী । আজি দেখি বিষম বিলাট ।

ক্ষমা কর বীরের !  
বহুদূর দেশান্তর হ'তে,  
আসিয়াছে লক্ষ নরপতি—  
স্বয়ম্বে কত্যাগণ আশে ;  
ত্রাসে মম কম্পিত অন্তর ।  
শুনিয়ে বারতা যদি রুষ্ট হয় সবে,  
হবে প্রজলিত ভীষণ অনল,  
ভস্মীভূত হব আমি রাজ্যপ্রজাসনে ।  
ক্ষমা কর—কত্যাগণে আনি স্বয়ম্বরে !

ভীষ্ম ।

কোথা পাবে সে সবারে আর ?  
হের দূরে মম রথোপরে, শোভে তিন কত্যা তব ।  
যোগ্য সমাদরে করি আশ্বাস প্রদান,  
আরোহণ করায়েছি রথে ;  
চারিধারে সজ্জিত বাহিনী মম,  
যম সম আগুলিছে তব কত্যাগণে—  
সাধ্য কা'র সেথা হৃদে অগ্রসর ?  
এবে, আসিয়াছি নৃপবর তব সন্নিধানে,  
পেলে অমুমতি,  
লভিয়ে পরম প্রীতি যাব হস্তিনায় ।  
অমুমানি জান এ কাহিনী,—

ব্রহ্মচর্য্যব্রতধারী আমি আজীবন,  
এ জীবনে, বনিতা গ্রহণ না করিব কভু !  
প্রাণসম ভ্রাতা মম—বিমাতৃ-নন্দন,  
হস্তিনার সিংহাসন-অধিকারী এবে—  
হবে তা'র নারী তব কন্তাগণ ।

কাশী । বিস্মিত হে দেবব্রত বালকত্বে তব ;  
বাতুলের প্রলাপবচনে, অন্ধকার হেরি চারিধার ।  
ভেবেছ কি চিতে—  
ফিরে যাবে হস্তিনায় ল'য়ে কন্তাগণে ?  
উপস্থিত স্বয়ম্বরে আজি,  
কত শত নরপতি দ্বিপাল সম,  
রথীশ্রেষ্ঠ মহা বীর্য্যবান,  
জনে জনে লক্ষ লক্ষ সৈন্ত-অধিকারী ;—  
বুঝিতে না পারি,  
কি সাহসে উপেক্ষিতে চাহ' সে সবায় !  
মজ্জাবে আমায়, আপনি মজ্জিবে,  
অভাগিনী কন্তাগণে করিবে বিনাশ ।

ভীষ্ম । বৃথা আশ্বালন মম নহে কাশীনাথ !  
গুরু-আশীর্ব্বাদে,  
নির্বিবাদে কন্তা ল'য়ে গিরিব আবাসে ।  
দেব, যক্ষ, রক্ষ, নর,  
একত্রিত সবে মিলি বাদী যদি হয়,  
জানিহ নিশ্চয়,  
ক্ষত্রহৃত যোদ্ধা তাহে ভয় নাহি পাবে ।

নহে বাতুলতা, নহে মম প্রলাপ বচন ;

চলহে রাজন্—

মম অভিপ্রায় করহ জ্ঞাপন,

উপস্থিত যত রাজগণে !

সাধ্য হয় যা'র,

সম্মুখসমরে মোরে করিয়া দমন,

উদ্ধার করুন তব হতকণ্ঠাগণে ।

[ ভীষ্মের প্রস্থান ।

কাশী ।   কহ মন্ত্রী, কি করি উপায় !

মহাদায়ে নিপতিত আমি ;

কি কহিব সভাস্থলে নৃপগণপাশে,

কি ভাবে জানাব সবাকারে,

রাজ্যের ভিতরে, কণ্ঠামম হইল হরণ !

কাপুরুষ দুর্বলের ঐশ্বর্য,

অরাতির প্রগল্ভতা করিলু শ্রবণ,

তিলমাত্র না করি যতন,

যোগ্য শাস্তি করিতে প্রদান !

কাঁপে প্রাণ কণ্ঠাগণতরে,—

সমরে বিপাকে যদি ঘাট অমঙ্গল !

যাও মন্ত্রী—যাও ভরা করি,

কহ সবে এ বারতা গিয়া সভাস্থলে ;

বুঝাও সকলে,

বিন্দুমাত্র দোষী নহি আমি ।

যাই দেখি,

সাধ্যমত পারি যদি করি প্রতীকার,—

প্রাণপণে রোধি শত্রুগতি ।

[ কাশীবাজের প্রস্থান ।

মন্ত্রী । সমস্তা বিষম,

কেমনে বা জানাই বারতা !

নৃপগণ এ সংবাদ করিয়া শ্রবণ,

অঘটন ঘটাবে নিশ্চয় ;

মহাভয় উদয় হৃদয়ে ।

[ প্রস্থান ।

## শপ্তম দৃশ্য

### প্রান্তরভাগ

### সৈন্তদ্বয়

১ম সৈ । কি হে অর্জুন সিং—ফাঁকে সোরে পোড়'ছো যে ?

২য় সৈ । সো'বো না কেন ? আমি কি কাপুরুষ যে,  
নিজের প্রাণটাকে বাঁচাবার চেষ্টা ক'বো না ? আর, কাশী-  
রাজের চাকরিই না হয় স্বীকার করা হ'য়েছে,—না হয় সৈন্তদলে  
নামই লিখিয়েছি ;—তা ব'লে যুদ্ধে প্রাণটা দিতে হবে, এমন ত'  
কিছু লেখাপড়া ক'রে দিইনি ।

১ম সৈ । বাপু ! যুদ্ধ ব'লে যুদ্ধ—বেয়াড়া রকমের যুদ্ধ ! একা

যোদ্ধায় লক্ষ লোকের মহড়া নিচ্ছে ! ভীষ্ম ত ভীষ্ম ! একেবারে গ্রীষ্মকালের কালঘাম ছুটিয়ে দিয়েছে ।

২য় সৈ । আমি একটু গা ঢাকা দিয়েছি ব'লে তোমার চোখ টাটাচ্ছে,—আর চেয়ে দেখ দেখি, পিঁপুড়ের সারের মতন হোমরা চোমরা রাজা মহারাজাবা চোঁচা দৌড় মাচ্ছেন ! তা, ওদের বেলায় দোষ নেই বুঝি ? যা কিছু এখনও ত্যাগেছে ঐ শাস্ত্ররাজ,—তা আর ত তাঁকেও দেখা যাচ্ছেনা ।

১ম সৈ । ওঃ উদিক্টে দেখেছ—একেবারে বাণে বাণে ছেয়ে ফেলেছে !

২য় সৈ । বাজকণ্ঠাদের বথখানা কোথায় দেখতে পাচ্ছ ?

১ম সৈ । সে এতক্ষণ হস্তিনায় পৌঁছে গেছে । বন্ধু ! আর একটু পা চালিয়ে চল—শ্রাদ্ধ এদিকেও বেশ গ'ড়িয়ে আসছে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( শাস্ত্ররাজের প্রবেশ )

শাস্ত্র । ধিক্ ধিক্ শত ধিক্ ক্ষত্রকুলাধম—

কাপুরুষ নৃপতিমণ্ডলি !

কালি দিলি ক্ষত্রকুলে তাজিয়া সমর ?

প্রতিযোগী একা ভীষ্ম সনে,

লক্ষ জনে পলাইল ফেরপাল সম,

পৃষ্ঠ দিয়া সন্মুখসংগ্রামে ?

ছি ছি ছি ছি ধিক্ বীরনামে,

কলঙ্ক রাখিতে স্থান কোথা ?

ওহো—বড় ব্যথা বাজিল অস্তরে,  
 অরাতিরে দমিতে নারিছ ।  
 যুঝিলাম করি প্রাণপণ,  
 বিফল যতন—উদ্ধারিতে নারিছ অস্বায় !  
 অশ্বদ্বয় নিহত সমরে,  
 অস্ত্রহীন কবি মোরে,  
 হস্তিনায় গেল ভীষ্ম হরি' কছাডয়ে !  
 ছি ছি লোকের সমাজে,  
 কোন লাজে দেখাব বদন !

( কাশীরাজের প্রবেশ )

কাশী ।    ধন্য ধন্য সৌভপতি !  
 বিশ্বয় মেনেছি অতি বীরত্বে তোমার !  
 উপস্থিত নৃপগণমাঝে,  
 একা তুমি ক্ষত্রিয়ের রেখেছ সম্মান !  
 বহুক্ষণ যুঝিয়াছ দেবব্রতসনে,  
 আজি রণে তোমারি গৌরব ।  
 শাস্ত্র ।    ক্ষমা কর কাশীরাজ,  
 আর লাজ নাহি দেহ মোরে !  
 নিমজ্জিয়া আনি স্বয়ম্বরে,  
 করিলে যে মহা অপমান,  
 আজীবন গাথা রবে অস্তরে আমার !

কাশী । শাস্ত্ররাজ !

অকারণ কেন দোষ' মোরে ?  
কল্লার বিবাহতরে,  
স্বয়ম্বরে করিলাম কত আয়োজন,—  
ত্রিভুবন কবি নিমন্ত্রণ,  
জলশ্রোতপ্রায়, অর্থব্যয় হ'ল রাশি রাশি,  
তুলিলাম সবাকারে যোগ্য সমাদরে,  
বল মোরে—সাধ কি হে মম,  
রাজ্যের ভিতরে, ঘটাইতে হেন অঘটন ?  
সবে মিলি সাধ্যমত বেড়ি চারিধারে,  
অরাতিরে বিমুখিতে করিছ যতন,  
ফল কিবা হ'ল বল তায় ?  
দমিয়া সবায়,  
হস্তিনায় গেল ভীষ্ম ল'য়ে কল্যাগণে ।

শাস্ত্র । ক্ষ্যাস্ত হও বারাণসীশ্বর !

অস্তরের ভাব তব নহে অবিদিত ।  
পূর্ব হ'তে ছিল মনে মনে,  
হস্তিনার রাজবংশে দিতে কল্যাগণে ;  
তাই, জামাতৃবংশের বাড়িতে সম্মান,  
করি স্বয়ম্বর-ভাণ—  
করিয়াছ নিমন্ত্রণ আমা সবাকারে ।  
কি বলিব ছিছু অসজ্জিত,—  
নহে, জানিহ নিশ্চিত,  
একত্রিত শত ভীষ্ম প্রাণ ল'য়ে কভু,



ত্যজিতে নারিত কাশীধাম ।

ওহো, বিধি বাম,

হেন অপমান লিখেছিল ভালে !

কাশী । নিরুত্তর বচনে তোমার, শুন সৌভগতি !

প্রীতি যদি হয় দোষিয়া আমায়,

বল মোরে যাহা ইচ্ছা তব,—

কি কব তোমায় অকারণ ?

নিতাস্তই দোষী যদি আমি,—

তুমি অতিথি আমার,—

শতবার তব পাশে যাচি হে মার্জনা ;

আসি মম বাসে লভহ বিবাম,

যুদ্ধশ্রমে ক্লান্ত দেহ তব ।

শাব্ব । আর(ও) কিবা আছে মনে কাশীনাথ ?

কৌশলে আনা'য়ে বাসে,

মহামাঙ্গ নৃপগণে কবি অপমাণ,

তবু প্রাণ তৃপ্ত নহে তব ?

দম্ভ্যবৃত্তি করি ল'য়ে গেছে কঙ্কাগণে ;—

ভেবেছ কি মনে,

বীরত্বের দেছে পরিচয় ?

হীন দম্ভ্য—গৌরব কি তা'র ?

ছার দম্ভ্যবংশে কঙ্কা পড়িল তোমার,

মর্যাদাবিনাশ তব জেন' এতদিনে ।

কাশী । ক্ষ্যাস্ত হও শাব্বরাজ,

হয়োনা বিস্মৃত,—সীমাবদ্ধ ধৈর্য্য সবাকার !

হে রাজন্ ! দম্য কা'রে কহ ?  
 বিশ্বশক্তি পরাজিত যেই ভীষ্মপাশে,  
 ত্রাসে ধাঁ'র ত্যজি রণস্থল,  
 নৃপতি সকল—পলাইল প্রাণ ল'য়ে সবে,  
 আজিকে আহবে,  
 যথার্থই মুগ্ধ সবে বীরত্বে ধাঁহার,  
 হেন মহারথী শাস্ত্রতুন্দন,  
 অকারণ তাঁ'রে কহ কুবচন,—  
 উচিত নহেত তব !  
 হেন বীরবংশে গেছে কঙ্কাগণে,  
 কহি সত্য তোমার সদনে—  
 মনে মনে বহু প্রীত আমি !  
 বংশের গৌরব বাড়িল আমার,  
 হস্তিনার রাজবংশে সম্বন্ধকারণ !  
 বিধিলিপি খণ্ডন না হয় ;—  
 মহাশয়,  
 ইচ্ছা যদি হয়, আসুন আলয়ে মম ।  
 যতক্ষণ রবে কাশীধামে,  
 অতিথি আমার তুমি ;  
 সাধ্যমত করিয়া যতন,—  
 অতিথিসংকারধর্ম করিব পালন ।  
 হে রাজন্ !  
 ক্ষণতরে মাগি হে বিদায়,  
 দেখিব কোথায় কেবা আছে নরপতি ।

[ প্রস্থান ।

( স্নদক্ষিণের প্রবেশ )

স্নদ । তাই যাও বাবা ! ক্রমাগত ব্যাজবাজানি আর কাঁহাতকুই সহ্য হয় !

শাৰ । কেও—স্নদক্ষিণ !

স্নদ । আজ্ঞে কতকটা সেই রকমই বটে ! তা,—পালা সাজ হ'ল ত' আর এখানে দাঁড়িয়ে মাটী ভাবলে কি হবে ? চলুন, রাজ্যের দিকে রওনা হওয়া যাক !

শাৰ । সখা ! লজ্জায় আর আমার লোকসমাজে মুখ দেখাতে ইচ্ছা নেই !

স্নদ । মুখ না দেখান—আড়খোঁমটা টেনে নয়না হান্বেন, সেতো আর মন্দ কথা নয় ! বলি, মহারাজ—ব্যাজার হ'চ্ছেন কেন ? এ রকম তো হ'য়েই থাকে । মেয়েমানুষ যেখানে—সেইখানেই গুগুগোল, সেইখানেই পস্তানি, ঢলানি ! সেইখানে রোষ, দোষ, আপশোষ, ফোঁস্ ফোঁস্—এ আর নূতন কথা কি ?

শাৰ । আমি স্বপ্নেও ভাবিনি যে অস্বাক্ষে এমনি ক'রে হারাৰ ! ওঃ—

স্নদ । এঁ্যা—বলেন কি মহারাজ ? মেয়েমানুষকে মুটোর ভেতোর রাখবেন—এটা ঠাউরেছিলেন নাকি ? আরে বাপু—ও তেলা জিনিষ—পিছলেই আছে । তবে কিনা—সাবধানে নজরে নজরে রেখে যতদিন টেকে—যতদিন যায়—ততদিনই ভাল ।

শাৰ । ছিঃ সখা ! এই কি রহস্যের সময় ?

স্নদ । আজ্ঞে সেকি মহারাজ ? রহস্য কন্সবার এর চেয়ে

আর সময় পাব কবে? মেয়েমানুষ তোয়াজ ক'রে, কত প্রেম জানিয়ে একজনের গলায় মালা দিলে,—আর দণ্ডখানেকের মধ্যেই তা'কে কলা দেখিয়ে, আর একজনের রথে চ'ড়ে বিবহজ্জালা নির্বাণ ক'লে,—এটা কি কম রহস্য? হা হা হা—

শাব। ভীষ্ম? কত বড় বোদ্ধা সে? কত তা'র বল? কি উপাদানে তা'র দেহ গঠিত? তা'কে পরাজয় করা কি অসম্ভব? প্রাণ পর্য্যন্ত পণ—ভীষ্মের দর্প চূর্ণ ক'র!

সুদ। যে আজ্ঞে। তবে রাজ্যে ফিরে গিয়ে দেখি চলুন, আর কোথা থেকে স্বয়ম্বরের নেমন্তন্ন হ'য়েছে কি না!

শাব। সুদক্ষিণ! উপহাস কর, উপহাস কর,—আমি কাপুরুষ, উপহাসেরই যোগ্য!

সুদ। আজ্ঞে, আমি আপনার দাসানুদাস—আমি আর উপহাস ক'র কি! যখন মেয়েমানুষের প্রেমে প'ড়েছেন, তখন হাঁসের পালের মতন চাদ্রিক থেকে উপহাস এসে প'ড়বে। এখন আনুন, একখানা রথেব অনুসন্ধান ক'রে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরি।



# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

হস্তিনা—রাজ-অস্তঃপুর

সত্যবতী ও ভীষ্ম

সত্য । বৎস !

যে আনন্দে পরিপূর্ণ প্রাণ মম,  
কথায় কি করিব প্রকাশ !  
মহত্ব তোমার বিদিত এ চরাচরে ।  
স্বয়ম্বরে যে বীরত্ব করি প্রদর্শন,  
কণ্ঠাগণসহ,  
আসিয়াছ রাজ্যে ফিরে অশ্রুত শরীরে,  
হেন মহাশক্তি বৎস ! ' নরে না সম্ভবে ।  
দেব-অংশে দেবীগর্ভে জনম তোমার,  
যোগ্য পরিচয় তা'র দাও চিরদিন ।  
বিমাতৃ নন্দন তব বিচিত্র আমার,  
অলৌকিক স্নেহ তা'র প্রতি ;  
কৃতজ্ঞতাপাশে বাঁধিয়াছ মোরে,—  
এ রাজসংসারে,  
হ'য়েছিলাম রাজরাণী তোমারি রূপায় ।  
এবে রাজমাতা আমি,—  
সেও বৎস, প্রসাদে তোমার !

কি অধিক কব' আর,  
রাজ্যধন রাজ্যপ্রজা—সবাকার ভার,  
অর্পিত তোমার 'পরে ।  
নামে রাজা বিচিত্রকুমার,—  
হস্তিনার যথার্থ-ই তুমি অধিপতি ।

ভীষ্ম । মাতা !

কেন বৃথা লজ্জা দেহ মোরে ?  
হেন মহাকাব্য কিবা করিলু সাধন,  
যে কারণ কহ এত প্রশংসার বাণী !  
হে জননি ! এ সংসারে  
কর্তব্যপালনতরে, নরে দেহ ধরে ;  
জ্ঞানশূন্য কর্তব্যে যে জন,  
বৃথা তা'র জীবনধারণ ।  
সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু, জন্মদাতা,  
স্বর্গ ধর্ম্য যিনি একাধারে,—  
সন্তোষে খাঁহার,—তুষ্ট হন দেবতামণ্ডলী,  
তাঁর তুষ্টিহেতু করিয়াছি যেই কাজ,  
সে ত' মম কর্তব্য প্রধান ।  
প্রদ্ধাভক্তি গুরু-পূজ্যজনে,  
স্নেহভালবাসা কনিষ্ঠ সোদর,  
যেবা নাহি করে প্রদর্শন,  
কর্তব্যবিচ্যুত সেই জন ;  
জীবনের শেষে নিরয়নিবাসে,  
অনন্ত—অনন্তকাল ভুঞ্জে দুঃখরাশি ।

মাগো ! কর্তব্যে চালিত ত্রিভুবন !

জড় কি চেতন,

দেখ সবে সে নিয়ম-অধীন !

প্রতিদিন পূর্বাকাশে হাসে দিবাকর,

রশ্মিছালে ভ্রমগুল করে আলোকিত,

উচিত কর্তব্য তা'র ।

স্বধার আধাব পূর্ণশশী,

আমোদিত নিশি—

হাসে দশ দিশি যা'র কিরণপ্রভাবে,

জগৎ-জীবন, অবিরাম বহিছে পবন,

জেন' মাতা কর্তব্যপালনহেতু !

সত্য । বৎস !

তাজ্জ অভিমান,—তুমি হে ধীমান—

তব যোগ্য কহিয়াছ কথা !

বুঝিতে না পারি পুত্র ! কেমনে প্রকাশি—

অন্তরের অনন্দবারতা ।

কহি সত্য তোমার সদনে,

তব মাতৃ-সম্বোধনে,

মনে মনে ধন্ত মানি আপনারে ।

করি আশীর্বাদ,

মনোসাধ পূর্ণ তব হোক চিরদিন,

হও বৎস ! ত্রিভুবনজয়ী !

ভীষ্ম । মাতা !

কহ মোরে জানিতে বাসনা,

হইয়াছে মনোমত কন্ঠাগণ তব ?

তুষ্ঠা হবে পুত্রবধু করি তিনজনে ?

সত্য । বৎস !

বাহ্য্য জিজ্ঞাসা মোরে ।

যোগ্যা বলি তুমি আনিয়াছ কন্ঠাগণে,

পুত্র মম অন্নরাগী সে সবাব প্রীতি,

শাস্ত ধীর মতিগতি রূপসী স্নন্দরী,

কাশীরাজ-বংশ-সমুদ্ভূতা,

অযোগ্যা কহিব কিবা হেতু ?

কিন্তু বৎস,

আসিয়াছে পিত্রালয় ত্যজি,

পরবাসে পরের আশ্রয়ে ;

তাই উচাটন মন,

দিবানিশি তিনজনে করিছে রোদন ।

স্মৃতিষ্টবচনে কত আশ্বাসপ্রদানে,

ভুলায়েছি অস্থালিকা অস্থিকা দোহায় ;

কিন্তু হায়, জ্যেষ্ঠা অস্থ—

কোন মতে ধৈর্য্য নাহি মানে ।

না শোনে প্রবোধবাণী ;

দিবানিশি বসিয়া নির্জনে,

অনশনে অশ্রুজলে ভাসায় ধরণী ;—

কহ মোরে কি করি উপায় !

ভীষ্ম । ভেবোনা জননী—

জ্যেষ্ঠা অস্থ বয়স্হা এক্ষণে,



সে কারণে, না মানে প্রবোধ অল্পদিনে ।

সবে মিলে কর মা যতন,

তুষ্টিবারে মন,—

করহ আদেশ সহচরীগণে,

নৃত্যগীত আমোদপ্রমোদে,

প্রফুল্লিত করিতে অন্তর ।

সঙ্গর বিবাহকার্য্য করিতে সাধন,

হই আমি যত্ববান্ ;

অবধান রাজমাতা ।

[ ভীষ্মের প্রস্থান ।

সত্য । শাস্ত্র অতি কনিষ্ঠা দু'জন,  
হইয়াছে অমুরাগী তনয়ের মম ।

কিন্তু, বুঝিতে না পারি,

জ্যোষ্ঠা এত কাতরা কি হেতু ?

চাহে কিবা প্রকাশ না করে,

সুধালে না কর কথা !

অনাহারে এই ভাবে আর—

কেমনে বা বালিকারে রাখিব আবাসে !

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

অম্বা ও রঞ্জিণী

অম্বা । আপনি কে ?

রঞ্জি । রাজকুমারী ! আমি আপনার দাসী । আপনার সেবাব জন্ত আপনার কাছে এসেছি ।

অম্বা । আমার কি সেবা ক'র্বে ? আমি দিবানিশি যে জ্বালায় জ্ব'লছি—অহোরাত্র আমার প্রাণের ভেতোর যে তৃষানল জ্ব'লছে,—দাসদাসীর সেবায় তা'র কি উপশম হবে !

রঞ্জি । হবে গো হবে—আর দু'দিন সবুর কর ।

ভেবোনা গো রাজকুমারী, দুঃখের নিশি প্রায় অবসান ।

যে জ্বালায়, জ্ব'লছে এখন, নিত্বে তখন মিশ্বে যখন প্রাণেতে প্রাণ !

থেকে, একা একা ফাঁকা ফাঁকা, বুঝিয়ে রাখা যায় কি লো মন ?  
যৌবনের, পঁজার আগুন, জ্ব'লছে দ্বিগুণ, খালি এখন চাই বরিষণ !

নয় ত ছোট, ফোটা ফোটা, প্রেমের কলি তোমার এখন ;

কলি, ব্যাকুলা দিতে মধু, নিতেও অলি আকুল তেমন !

চেয়ে, আকাশপানে চাতকিনী, পিয়াসা দূর ক'র্বে কিসে ?

ফোটা ফোটা—ফটিক-বারি, ঢাল্লে বারিদ, তবে শীতল হবে ত' সে ।

অম্বা । তুমি কি ব'লছ—আমি বুঝতে পাচ্ছি না । আমার কিছু ভাল লাগছে না—আমায় ক্ষমা কর । তুমি অন্তত যাও, আমি একটু নির্জনে থাকি ।

রঙ্গি । থাকি,—নিবজনে মনে মনে আঁকি কত প্রেমের ছবি ;

আঁধারে প্রেমের ঘোরে, ফোটে দেখি প্রেমের রবি ।

অবলা, প্রণয়জালা, মুখে বলে "সইতে নারি !"

জালা, রাখবে ধ'রে হৃদমাঝাবে, তবু, ভাগ দেবেনা পরকে তা'রি !

আপন ভাবে, সদাই রবে, কা'র সনে বা কইবে কথা ?

যা'র প্রাণ তা'রে বুঝিয়ে দিলে, তবে যাবে মনের ব্যথা ॥

অস্বা । তুমি যা বলছ সব সত্য ! কিন্তু আমি অভাগিনী,  
আমার অদৃষ্ট কি এত স্প্রসন্ন হবে ? সত্যই আমি পরেব প্রাণ  
নিয়ে র'য়েছি । তুমি বল—আমায় আশ্বাস দাও, আমি বড়  
কাতরা হ'য়েছি । আমার মনস্তষ্টির জন্ত কত দাসী আসছে—  
কত নর্তকী, কত সমবয়স্কা স্ত্রীলোক—দিবানিশি আমোদ-প্রমোদ  
নৃত্যগীতে আমার মন ভোলাবাব চেষ্টা ক'চ্ছে,—কিন্তু মন আমার  
কোথায় ? সে তো আমার কাছে নেই ! তুমি ঠিক আমার মনের  
কথা, মনের ব্যথা বুঝেছ ! বল—আমি কি তাঁ'রে পাব ? যা'র  
জন্ত আমার প্রাণ যা'বার উপক্রম হ'য়েছে,—আর কি জীবনে  
তাঁকে দেখতে পাব ?

রঙ্গি । ছি ছি ছি, ক'রেছ কি, না বুঝে প্রাণ বিলিয়ে দেছ ?

ম'জে কোন্ শঠের প্রেমে, সুধাত্রমে, মুখে তুলে গরল নেছ ?  
জাননা, পুরুষজাতি, চতুর অতি, বোঝে কেবল নিজেরই কাজ ;

কাজ ফুরলে যাবে চ'লে, হানি শিরে বিরহবাজ ॥

ভালবাসা চোখের নেশা—প্রেমের তা'রা ধার কি ধারে ?

অবলায় ছলে ভোলায়, মজে না তো মজায় তা'রে !

তা'রা, সুখের পাখী, সবই ফাঁকি, আত্মাকারী নয়ন-বারি ।

মুখে, বলছে "তোমার, নই আর কা'র," ভাবছে মনে অস্ত্র নারী ॥

অম্বা । এঁ্যা—কি ব'লছ ? পুরুষ এমন ? নানা—সে আমার তেমন নয় ! আমার জন্তে, আমারই মত সেও ব্যাকুল ! আমারই মত আমার বিরহে কেঁদে কেঁদে তা'রও দিন যাচ্ছে ।

( রঞ্জিণীর গীত )

( ওলো ) জাননা বোঝনা চেননা পুরুষে,

অবলার প্রাণমনোহারী ।

প্রেমে, মজিলে মরিবে, কাঁদিলে আজীবন, সরলা নারী ॥

কত, সোহাগে সে ভুলাইবে আসিয়া,

পরাইবে প্রেম-ফাঁসি হাসিয়া,

সাধিলে, যাচিলে, লুটাবে চরণে, ঢালি আঁখিবারি ।

যবে, বুঝিলে তোমায়—প্রণয়সারা, হরষে ভাসিলে লো সে,

রবে, লুকায়ে, ত্যজিয়ে আঁধারে তোরে, বিরহে পোড়াতে শেষে ;

তুমি, রহিলে সদা কাকুলা তাহারি তরে,

আশাপথ চাহি চাহি প্রণয়বিকাবে—

নিদয়, নিষ্ঠুর, পুরুষ চতুর—এলনা তোমারি ॥

[ রঞ্জিণীর প্রস্থান ]

অম্বা । কি হ'ল—কি হবে—কি ক'রক ! বিশ্বনাথ ! তোমার মনে শেষে এই ছিল ? হৃদয়নিধি, হাতে দিয়ে আবার কেন কেড়ে নিলে প্রভু ? আর কত দিন এ ভাবে যাবে ? শুনছি বিবাহের উত্তোগ হচ্ছে,—কি করি ? সমস্ত কথা ব্যক্ত ক'রক, সবাকার হাতে ধ'রক, পায়ে ধ'রক, আমায় ছেড়ে দিতে ব'লবো ! দ্বিচারিণী হব কেমন ক'রে ? শাশুরাজ আমার পতি, জীবনে মরণে তিনিই

আমার প্রাণেশ্বর ; আবার ক'র গলায় বরমালা দোবো ?  
উঃ—আর ভাব্তে পারিনি—

( অম্বিকা ও অম্বালিকার প্রবেশ )

অম্বিকা । দিদি ! আর কতদিন এমন কোরে থাকবে ?  
বিশ্বনাথের মনে যা ছিল তাই হ'য়েছে—তা'র আর উপায় কি ?  
তা'তো আর ফিরবে না ।

অম্বালি । দিদি ! তোমার এ অবস্থা দেখে আমাদের প্রাণ  
ফেটে যাচ্ছে । আমরা তোমার ছোট, আমরা আর তোমায় কি  
বোঝাব বল ! তুমি দিনরাত কাঁদছ দেখে, রাজবাটীর সকলে  
অত্যন্ত দুঃখিত । দিদি ! এ'রা তো আমাদের কোন ভ্রাতৃ  
ক'চ্ছেন না ।

অম্বা । অম্বিকা ! অম্বালিকা ! এ জগতে তোমরাই সুখী ।  
তোমাদের সরল প্রাণ—তোমরা তা'রই গুণে সুখভোগ ক'চ্ছ ।  
আমি মহাপাপিনী, হৃদয় আমার পাপে ভরা, আমি আপনার  
পাপে আপনি কষ্ট ভোগ ক'চ্ছি, তোমাদের দোষ কি তাই ?  
তোমরা রাজবাণী হও, আমি দেখে সুখী হব ; আমাব আশা  
ছেড়ে দাও ।

অম্বিকা । কেন দিদি ! এমন কথা ব'লছ কেন ? দেখ,  
বিধাতা আমাদের প্রতি কত সদয় ! স্বয়ম্বরের দিন, আমাদের  
মনে মনে কত ভয় হ'য়েছিল,—তিনজনে চিরকালের জন্ত বিচ্ছেদ  
হবে ভেবে—সেদিন কত দুঃখ ক'চ্ছিলেম,—কিন্তু মা ভগবতীর  
কৃপায় আজ আমরা তিনজনে একত্রে বাস ক'চ্ছি । তুমি আমাদের  
জ্যেষ্ঠা—তুমি রাজবাণী হবে,—আমরা দুই ভগ্নী দাসী হ'য়ে  
তোমার সেবা ক'রব ।

অম্বা । ভগ্নি ! আমার আর বলবার কিছু নেই । এখন বিশ্বনাথের চরণে এই প্রার্থনা করি যেন আমার এই দণ্ডেই মৃত্যু হয় ।

অম্বালি । দিদি ! তোমার কি দুঃখ আমাদের ব'ল্বে না ? এখানে তোমার কি ক্রেশ হ'চ্ছে, আমাদের ব'ল্বেতো দোষ কি ? হস্তিনার রাজবংশ জগতে বিখ্যাত । রাজমাতা, পুরবাসিনী, মহারাজ, আমাদের কত যত্ন ক'চ্ছেন ! কাশী থেকে পিতা স্বয়ং আসবেন কন্তা সম্প্রদান করবার নিমিত্ত,—তবে তোমার এত মনোকষ্ট কেন ?

অম্বা । অম্বিকা ! অম্বালিকা ! শোন,—এত দিন তোমাদের কাছ্ছে গোপন রেখেছি,—আজ প্রকাশ ক'চ্ছি । আমি বিবাহিতা,—আবার বিবাহ ক'র'কি কেমন ক'রে ? আমি ধর্ম সাক্ষ্য ক'বে, সূর্য্যদেব সাক্ষ্য ক'বে, বিশ্বনাথ সাক্ষ্য ক'রে, শালরাজের গলায় মালা দিয়ে তাঁকে স্বামিছে বরণ ক'রেছি ! তিনিই আমার স্বামী, আবার কা'কে স্বামী ব'ল্বে ? দ্বিচারিণী হ'য়ে কি আমায় অস্ত্রের গলায় মালা দিতে বল ?

অম্বালি । দিদি ! তা'হ'লে উপায় ?

অম্বা । দেখি, অদৃষ্টে যা আছে তা'ই হবে । হয় স্বামীর সঙ্গে মিলন—নয় প্রাণ বিসর্জন ।

অম্বিকা । ঐ মহারাজ আসছেন ।

অম্বা । আমি অস্ত্র ঘরে যাঈ—তোমরা এখানে থাক ।

( একদিক দিয়া অম্বার প্রস্থান ও অস্ত্রদিক দিয়া

বিচিত্রবীর্য্যের প্রবেশ )

বিচিত্র । এঁা—চ'লে গেল ? আমি যে বড় আশা ক'বে একত্রে তিনজনকে দেখে ছুটে আসছি ! অম্বা — অম্বা !

অস্থিকা। কেন মহারাজ, আমরা কি আপনার পদসেবার যোগ্য নই ?

বিচিত্র। যোগ্য নও ? সেকি কথা—সেকি কথা ! তোমরা তো আছই,—তবে এক যাত্রায় পৃথক্ ফল হওয়া—সেটা কি ভাল ? দেখে সুন্দরীবা ! কিছু ভয় পেয়োনা—তোমরা বিশজন হ'লেও,—আমি কারুর প্রাণে আক্ষেপ রাখবো না। তিনজন হ'লেই বড় সুগের হয়, বড় আরামের হয়। একজন মাথায়, দু'জন দু'পাশে।

অস্থালি। তা'হ'লে পাশতলাটা খালি প'ড়ে থাকে যে মহারাজ !

বিচিত্র। ভা থাকে, তা থাকে। তাইত—তোমরা চারজন দু'জোড়া ক'রে হলেই বেশ হ'ত। তা' হোক্গে,—পায়ের দিক্টা না হয় খালিই থাক্বে।

অস্থিকা। কিন্তু মহারাজ—মাথায় রাখবেন কা'কে ?

বিচিত্র। পালা ক'রে সকলকেই। আমায় অপ্রেমিক পাবে না। আমায় অবসিক পাবে না। একবার বিবাহটা হ'লে হয়,—দেখ্বে তখন, দিনরাত তোমাদের নিয়ে প্রেমে বিভোর হ'য়ে থাক্বে।

অস্থালি। মহারাজ ! আপনি রাজ্যেশ্বর। জীলোক নিয়ে যদি দিবারাত্রি কাটাবেন,—তা'হলে রাজকার্য্য ক'র্বেন কখন ?

বিচিত্র। সে সব আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আছেন, তিনিই ক'র্বেন। সে সব কিছু ভাবতে হবে না। ইঁা—দেখ রূপসীরা ! আমি বমণীসঙ্গ বড় ভালবাসি,—বিশেষতঃ তোমাদের ত্রায় সুন্দরী যখন আমার হৃদযেশ্বরী, তখন রাজ্য ঐশ্বর্য্য সবই তো তোমাদেরই কাছে কাছে।

অম্বিকা । মহারাজ ! দাসীদের প্রতি আপনার বথেষ্ট কৃপা ।

বিচিত্র । কৃপা কি ? আমার কর্তব্য । সুন্দরী যুবতী যদি যখন তখন ছেড়ে অল্প কাজই করুক—তা'হ'লে বিবাহ করা কিসের জ্ঞান ? যৌবনকাল বড় সুখের কাল—একবার গেলে আর কি ফিরে আসবে ? এমন অমূল্য সময় এক মুহুর্তের জ্ঞান উপভোগে সদ্যবহার না করে—বৃথা নষ্ট করা কি মাহুষের উচিত ? আহা—কি সুন্দর, কি সুন্দর ! যত দেখছি—দেখবার পিপাসা যেন ততই বাড়ছে । এসনা—একবার অস্থির কাছে যাই ! আমার হ'য়ে না হয় তোমরা তা'কে দু'টো বোঝাও না !

অম্বালি । মহারাজ ! মার্জনা কর্তে আজ্ঞা হয়,—জ্যোষ্ঠা আমাদের কিছু অবুঝ ! অনেক বুঝিয়েছি, তবু তিনি শান্ত হ'চ্ছেন না ।

বিচিত্র ! দু'টো মিষ্টি মিষ্টি নরম গরম কোরে বলনা । আমার দু'টো চারটে গুণের কথা, তাকে ভাল করে শোনাও না ; যা'তে তোমরা আমার প্রতি সন্দেহ হ'য়েছ, সেই কথা ভাল করে বুঝিয়ে দাওনা । আহা ! তোমরাও বেশ, অস্থিরও বেশ ! আমার কাছে যে ঘেস দিচ্ছেনা,—নইলে আমিই ঠিক করে নিতে পাত্তেম । আহা ! একটা বোঁটায় তিনটি ফুল ফুটে থাকবে,—কেমন শোভা হবে বল দেখি ? অম্বা, অম্বিকা, অম্বালিকা,—কা'কে রেখে কা'কে দেখি—কা'কে রেখে কা'কে দেখি !

অম্বিকা । ভাল মহারাজ ! আপনার আদেশে আরও চেষ্টা করুক, যা'তে দিদির মনকে তুষ্ট কর্তে পারি ; কিন্তু, ফলে কি হবে বলতে পারিনা ।

বিচিত্র । নেহাৎ না হয়, অদৃষ্ট—দুর্দৃষ্ট ! তা'হ'লে তোমরাই



আমার ডান হাত বাঁ হাত ! তবে কি জান,—যখন একদেশ থেকে এসেছ, একগর্ভে জন্মেছ,—একজনেরই গলায় মালা দেবে, তখন তিনজনে এক হ'য়ে থাকলে ভাল হয় না কি ? চলনা, কোথায় গেল দেখি চলনা ! আহা ! কি সুন্দর ! যেন স্থলপদ্ম চ'লে চ'লে বেড়াচ্ছে ।

[ সকলের প্রস্থান ]

### তৃতীয় দৃশ্য

রাজবাটীর অলিন্দ

সত্যবতী ও অশ্বা

সত্য । বৎসে !

কতদিন এই ভাবে করিবে যাপন ?

অহুষ্কণ বিষাদকালিমামায়া,

সুধাময় এ চাঁদ-বদন ;

পঙ্কজ-নয়নে হেরি অশ্রুধার,

অর্দ্ধাশন, কভু অনাহার,

মা আমার, কেমনে বা বাঁচিবে পরাণে ?

কোথা গেল সে সৌন্দর্য্যরাশি ?

মেঘে ঢাকা যেন রাকার্ষণী ।

কমল কলিকা !

কিবা হেতু মলিনতা ক'রেছ আশ্রয় ?

বল মা আমার,

কিবা অঘতনে, অকালে শুকাতে এত সাধ ?

হরিষে বিষাদ কেন ঘটাবে আমার !

অম্বা ! দেবি ! অপরাধ ক'রুন মার্জ্জনা !

করুণা অপার তব আমা সবাকারে ।

জানি না মা, জনক জননী—

কি অধিক যত্ন করে আর !

গর্ভের সম্ভানপ্রায় তিন ভগিনীরে,

কতই আদরে রেখেছ গো রাজপুরে ।

কিন্তু মা জননী, আমি অভাগিনী,

যোগ্যা নহি আদরের তব ।

অকৃতজ্ঞ আমার সমান,

কেহ নাহি এ তিন ভুবনে ;

বাৎসল্যের প্রতিদানে,

প্রাণে ব্যথা দিই মাগো তোমা সবাকার ।

সত্য ! বৎসে ! কল্যাসম জাতি তিনজনে,

কিসের কারণে ব্যথা পাব আমি ?

ছাড়ি পিতামাতা আত্মীয়স্বজন,

আসিয়াছ পরসনে পরের আলয়ে,

ভয়ে ভীত তাই ওব চিত্ত ;

তিলমাত্র শাস্তি নাহি পাও সেই হেতু ।

কিন্তু বৎসে, বুঝ মনে মনে,

বালিকা বয়স তব অতীত এখন,

লভিয়াছ রমণীজনম,—

তাজি পিত্রালয়, জনক-জননী,

পতিগৃহ করি আপনার,  
 এবে যাপিতে হইবে চিরদিন ।  
 কত আদরের মম বিচিত্র কুমাব,  
 হস্তিনার সিংহাসন তা'র ;  
 হবে রাজরাণী—রাজার ঘরগী,  
 নাহি জানি খেদ তবে কিসের কারণ !  
 দেখ, কনিষ্ঠা দু'জন তব,  
 কি আনন্দে কবিছে যাপন মম বাসে ।  
 আচরণে সে দোহাব,  
 কত প্রীতি আমা সবাকার !  
 তেঁই কহি তাজ মা বিরাগ,  
 তুষ্টা হও—তুষ্ট কর পুরবাসিগণে ।  
 অঙ্গা । মাগো ! কি কব তোমাবে,  
 পাপমুখে না সরে বচন ।  
 মহাপাতকিনী আমি, \*  
 ধরি শ্রীচরণে—  
 বর্জন কর মা মোরে এ সংসার হ'তে ।  
 হেরি তব উদার আচার,  
 বল সাধ কা'র,—  
 তোমা সনে করে প্রতারণা !  
 হস্তিনার মঙ্গলকারণ,  
 কহি সকাতরে—  
 পুত্রবধু কোরোনা আমায় ।  
 যোগ্যা রাজরাণী ভগ্নীদ্বয় মম,

সুখী হও ল'য়ে সে দৌহায,  
 রূপা করি বিদায় দেহ মা মোরে !  
 সত্য । বুঝিতে না পারি বৎসে বচন তোমার !  
 মম পুত্রে পতিরূপে করিতে গ্রহণ,  
 কেন তব নহে আকিঞ্চন ?  
 নহে সে কুরূপ, মূর্থ, হেয়,  
 অযোগ্য নৃপতিনামে ।  
 বীরশ্রেষ্ঠ ভীষ্মদেব জাহ্নবী-তনয়,  
 শিক্ষাদাতা সহচর তা'র,  
 তবে, কিবা হেতু মনে নাহি ধরে তা'রে ?

অম্বা । মা—মা—

সত্য । রোদনের নাহি প্রয়োজন,  
 বল সত্য বিবরণ তব,  
 নহে, বুঝিব কেমনে তব অন্তরেব ব্যথা ?

অম্বা । দেবি ! সরমে সরেনা বাকী ।  
 অহুমানি ব্যথা পা'বে মাতা,  
 সত্যকথা করিলে প্রকাশ ।  
 মাগো !  
 সপত্নীতনয় তব গিয়া স্বয়ম্বরে,—  
 বীর্যবলে করিয়া হরণ,  
 আনিয়াছে হস্তিনায় আমা তিনজনে ।  
 কিন্তু শোন কহি বিবরণ,  
 সৌভপতি শাশুরাজসনে  
 গোপনে বিবাহপণে বদ্ধ অভাগিনী ।

ধর্ম সাক্ষ্য করি নিরঞ্জে,  
 উদ্বাহবন্ধনে বাঁধিয়াছি পরস্পরে ।  
 কি কব তোমাতে মাতা—  
 যে অবধি আসিয়াছি হেথা,  
 দিবানিশি সেই রূপ নেহারি অন্তরে !  
 শাশুরাজ মম প্রাণধন,  
 শয়নে স্বপনে জাগরণে ধ্যানে,—  
 সে বিনে জানিনে কা'রে ;  
 ভাগ্যদোষে না পাইলে তাঁ'রে,  
 ত্যজিব জীবন মাগো কহিছু নিশ্চয় ।  
 বরিয়াছি একজনে,—  
 বল মা কেমনে,  
 মালা দিব অপরের গলে ?  
 দ্বিচারিণী হব,—মজিব পাতকে,  
 মজাইব অন্ত জনে ?  
 নরকেও স্থান নাহি হবে তাহে মম ।  
 মাগো ! নারী তুমি,  
 বোঝো প্রাণে নারীর বেদন ;  
 নিবেদন করিছু মা যথার্থ বারতা,  
 রাজমাতা ! কর, এবে উচিত বিধান ।

সত্য । বৎসে !

কি কারণে এতদিন রাখিলে গোপন,  
 হুঃখ পেলো হুঃখ দিলে আমা সবাকারে ?

জানিলে এ কথা এতদিন—  
 স্ত্রুনিশ্চয় প্রতিকার হইত ইহার ।  
 আসিবার কালে,  
 জানা'লে বারতা ভীষ্মের সকাশে,  
 সৌভদ্রেশে পতি-পাশে দিতেন পাঠায়ে,—  
 অবিলম্বে না করি বিচার ।  
 এস মা আমার, সতীলক্ষ্মী তুমি,  
 সাধ্যমত করিব যতন,  
 পতিসনে মিলাতে তোমায় ।  
 অহা ! মাগো ! অজ্ঞান অবোধ নারী—  
 কৃতজ্ঞতা না পারি জানাতে ।  
 কিন্তু কহি স্বরূপ বচন,  
 লভিহু জীবন দেবি যুতদেহে আজি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

### চতুর্থ দৃশ্য

সৌভদ্রেশ—রাজোদ্যান

শাব ও মন্ত্রী

শাব । শুন মন্ত্রী !

করিয়ছি স্থির মনে মনে,  
 সসৈন্তে হস্তিনাপুরী করি আক্রমণ,

তুষ্ঠ ভীয়ে দিব শিক্ষাদান !  
 দিবানিশি জলিতেছে প্রাণে,  
 ধূ ধূ ধূ চিতানল সম,  
 যে দাক্ষণ অপমানজালা,  
 অরাতি-শোণিতে চাহি করিতে নির্বাণ ।  
 ক্ষুদ্রকীট পাপ কালীরাজ,  
 পাই লাজ সমরে ভেটিতে তা'রে ;  
 কাপুরুষ সে পামরে করিব বিনাশ,  
 ইচ্ছা হবে যবে ।  
 চাহি অগ্রে নাশিতে ভীষ্মেরে,  
 ছারেখারে দিব সে হস্তিনা,  
 অসহ যজ্ঞণা প্রাণে সহিতে না পারি ।  
 যাও ত্বা করি,—সমরের কর আয়োজন ।

মন্ত্রী ।

মহারাজ !  
 যথা আজ্ঞা সেই মত হইবে পালন ।  
 কিন্তু হে রাজন্ !  
 স্ত্রমজ্ঞণা স্ত্রযুক্তি দানিতে,  
 রাজমন্ত্রী নিয়োজিত রাজার সংসারে ।  
 সমরে নিষেধ নাহি করি,  
 কিন্তু আছে কিছু ধিক্কা দাসের—  
 আজ্ঞা যদি হয়, পাইলে অভয়,  
 রাজপদে নিবেদন করিবারে পারি ।

শাস্ত্র ।

স্ত্রযোগ্য সচিব !  
 কবে তব উদ্দেশ অগ্রাহ আমার ?

পিতৃতুল্য চিরহিতাকাজ্ঞী মম,  
কোন কার্য্য না করিব অমতে তোমার !  
কিন্তু কহি সার কথা,—  
বড় ব্যথা বাজিয়াছে প্রাণে,  
স্বয়ম্বরে ভীষ্মপাশে হ'য়ে অপমান ।  
হিতাহিতজ্ঞানশূন্য মহাক্রোধে আমি,  
ভীষ্মের নিধন প্রতিজ্ঞা আমার ;  
মহাদপৌ দেবব্রত গঙ্গার তনয়,  
হয় তা'রে নাশিব আহবে,  
নহে যাবে হয় প্রাণ মম ।

মন্ত্রী ।

নরনাথ !  
অকস্মাৎ কোন কার্য্য নহেক' উচিত ।  
বিশেষতঃ নিষ্ফলতা নিশ্চিত যাহার,  
জেনে শুনে তা'র,  
সুধীজন কভু নাহি হয় অগ্রসর ।  
যেই রণে পরিণামে জানি পরাজয়,  
কেমনে হে কহিব তোমায়—  
উত্তোগী হইয়ে নিজে,  
প্রজ্জ্বলিত করিবারে সমর-অনল ।  
বিফল উত্তম,—অকারণ মৈত্রক্ষয়,  
ত্রিভুবনময় হবে কলঙ্কঘোষণা ।  
তেঁই করি মানা,  
নাহি কাজ ভীষ্মসনে করিয়া বিবাদ,  
প্রমাদ ঘটিবে বৃথা বাড়িবে জঞ্জাল !



হে ভূপাল !

সেখা স্বয়ম্বরে, ভীষ্মের সমরে,

নহ তুমি একা পরাজিত !

একত্রিত বাবতীয় নরপতিগণ,

মানিয়াছে সবে পরাজয় ;

বল হে রাজন্ ।

তাহে তব লাজ কি কারণ ?

শাব্ব । মন্ত্ৰি !

কিবা কহ বুঝিতে না পারি !

ক্ষত্রকুলে লভিয়া জনম,

ছার প্রাণভয়ে

রব' ঘরে অপমান স'য়ে ?

ছি ছি ছি ছি—হেন যুক্তি দিলে অতঃপর ?

অমর কি শান্তনুকুমার ?

মৃত্যু তা'র নাহি কি কপালে ?

অজেয় সে রণে কেমনে বুঝিলে,

বারেক সমরজয়ী দেখিয়া তাহারে ?

হ'ক সে দুর্দম অরি—

হ'ক তা'র প্রবল প্রতাপ,

আমি তা'রে ভেটিব সমরে,

দেখি, দৰ্প তা'র পারি কিনা পারি চূর্ণিবারে ।

মন্ত্রী । মহারাজ !

আজ্ঞাবাহী দাস মাত্র আমি,

নতশিরে পানিব আদেশ !

কিস্তি কহি স্বরূপ বচন—

ভীষ্মের নিধন নিদারুণ পণ তব,

পূরণ না হবে কোনমতে ।

হে রাজন্ !

নহে ভীষ্ম সামান্য মানব ।

বশিষ্ঠের অভিষাপে—

স্বর্গচ্যুত মহাতেজা বসুদেবগণ,

শাস্ত্রমুণ্ডরসে, গঙ্গাগর্ভে লভিলা জনম ;

ভীষ্ম সেই অষ্টম কুমার ।

সুরাসুর মুগ্ধ তাঁ'র মহত্বের গুণে ;

জনকের সন্তোষকারণে,

সর্বস্বত্ব এ সংসারে ক'রেছে বর্জন !

নিঃস্বার্থ নিষ্কাম পুরুষ মহান্,

দেবতার ববে,—ইচ্ছামৃত্যু তাঁ'র ধবামাবে,

অজেয় অমর তাঁ'রে কহি সে কারণ ।

নরনাথ ! তুমি বিচক্ষণ—

বুঝ প্রভু বিচারিয়া মনে,

সমর ভীষ্মের সনে কভু কি উচিত ?

শাব । হে সচিব !

চিত্তস্থৈর্য্য নাহিকো আমার ।

হারিয়েছি হিতাহিতজ্ঞান,

প্রাণে জলে অশান্তির মহা দাবানল ।

কণকাল ত্যজহ আমারে,—

যুক্তি যাহা কহিব পশ্চাতে ।

মন্ত্রী। যথা আজ্ঞা মহারাজ।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান।

শাষ। হা হৃদদৃষ্ট! অস্বাকোও হারালেম, শত্রুকেও প্রতিশোধ দিতে পাল্লেম না! অস্বা! প্রাণেশ্বর! আমি তোমার জন্ত উন্মত্ত হ'য়েছি! সত্য সত্যই তোমার বিরহে আমার প্রাণ যায়! আর কি এ জীবনেও তোমাকে পাবনা? উঃ—কি করি,—কি করি! কিছুতেই যে তা'কে ভুলতে পাচ্ছি না।

( সুদক্ষিণের প্রবেশ )

কে ও?

সুদ। কেউ না মহারাজ! আপনি এখানে? আমি য'বে যাচ্ছি—স'রে যাচ্ছি—আপনি থাকুন, থাকুন!

শাষ। কেন সখা? এসেই যাবে কেন?

সুদ। যাবনা মহারাজ? আপনি ঝোপঝাড়ের ভেতোর এসে নির্ঝঞ্ঝাটে চক্ষু বুঁজে—হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে,—দিব্যি এক খণ্ড পরিপাটী রকম ছুকুরির ধ্যান ক'রেন,—ইঠাৎ চক্ষু চেয়ে যদি আমার মতন এক বকাও অপগণ্ড কুম্ভাও পুরুষকে দেখেন, তা'হ'লে খেঁকি মেজাজটা আরও চ'টে যাবে। তখন রোগে যদি আমাকে একটা রোগে চড় ঝাড়েন,—তা'হ'লে শেষ কি এইখানে পায়রালোটন খেতে থাকব?

শাষ। না—না—তোমাকে তো আমার কাছে আস্তে বারণ করিনি! তুমি আমার অন্তরঙ্গ সুহৃদ, তোমার কাছে যতক্ষণ থাকি, ততক্ষণই শান্তি পাই।

সুদ। তা'হ'লে অস্বার প্রেমটা শেষ আমাতেই গড়াল! তা' ভাল মহারাজ—সে এক দ্বিকম মন্দ নয়! এ প্রেমে আর বিচ্ছেদের

নামটী নেই। আমাকে কেউ হরণও কর্বেনা,—আমার জন্ত কেউ লাঠালাঠি কাটাকাটিও কর্বেনা। হুকুম কবেন তো—আমিও না হয় মিহিসুরে ডাকি—“অ প্রাণনাথ—হৃদয়েশ্বর”!

শাব। সখা! এ জগতে তুমিই যথার্থ স্মৃথী।

সুদ। পাঁচশ বার! সে কথা আমি নিজেই ব’লছি। তা’ আপনাকে তো কেউ মাথার দিব্যি দিয়ে অস্মৃথী হ’তে ব’লছে না মহারাজ!

শাব। আমি কেন অস্মৃথী তা’ তোমায় কি বোঝাব? আমার অদৃষ্টে বিধাতা স্মৃথ লেখেন নি!

সুদ। তা’ বইকি—এ সমস্ত বিধাতার কারচুপি বইকি! রাজারাজ্জা লোক, পয়সা কড়ির অভাব নেই, দেহে কোন রোগ বালাই তো দেখছি না,—লোক, জন, দাস, দাসী, হাতী, ঘোড়া, তাজাম, রথ, স্মৃথ ঐশ্বৰ্য্যেব কিছুই অভাব নেই, এক মনগড়া এমন অস্মৃথ সৃষ্টি ক’লেন,—ব্যস বাবা,—নিদানে পুরাণে তা’র কোনো ওষুধ নেই।

শাব। সখা! অস্মৃথ আমার মনগড়া? তুমি বন্ধু হ’য়ে জেনে শুনে শেব এই কথা ব’লে?

সুদ। ব’লবো না কেন ঐ? আইবুড়ো ছেলের লাখো লাখো বিয়ের সম্বন্ধ হয়, বিয়ের রাজে বিয়ে ভেঙ্গে যায়,—আবার ফুল ফুটলেই একটা ক’নে জুটে জোটপাট লেগে হাতের জল শুদ্ধ হয়, আইবুড়ো নাম ঘোচে। কিন্তু একিরে বাবা? একটা বিয়ে ভেঙ্গে গেছে ব’লে—আপনারও হাড় গোড় ভেঙ্গে “দ”?

শাব। সুদক্ষিণ! তুমি যদি কখনো ভালবাস্তে—তুমি যদি ভালবাসা কা’কে বলে জান্তে,—তা’হ’লে এমন কথা

বোলতে না। ওহো হো! অম্বাকে হারিয়ে আমি যে এখনও  
নৈচে আছি এই আশ্চর্য্য! তোমার স্ত্রীজাতির ওপর বিষদৃষ্টি,—  
তুমি ভালবাসা, প্রাণের ব্যথা, প্রাণ নেওয়া-দেওয়া কি বুঝবে?

সুদ। সেকি মহারাজ! আমি একাসনে বোসে বত্রিশ গণ্ডা  
লুচি, আর সাড়ে তিন সের মোণ্ডার সঙ্গতি করি, আমি আর  
পিরীত বুঝিনি? ওরে বাপ্পরে! সেকি একটা কথা হোলো?

শাধ। আবার সকল কথায় রহস্য? তবে তোমার সঙ্গে  
কি কথা কইব?

সুদ। আচ্ছা মহারাজ, বহু ক'চ্ছিনা—একটু গম্ভীর হ'য়েই  
না হয় জিজ্ঞাসা করি। আচ্ছা,—ঐ যে আপনারা বড় বড় লোক  
'পিবীত পিরীত' বোলে ত্যাওড়ান্—ওটা কি? আমার তো মনে  
হয়,—ওটা একটা কাজকর্ম্মশূন্য লোকেদের আধিক্যেতা, চং—  
থেয়াল! একদিকে একটা ছোঁড়া, আর একদিকে একটা  
মানান্‌সই ছুঁড়ি! দু'জনের কোন সম্পর্ক নেই,—এদিক থেকে  
উনি ওর দিকে একটু চোখ মটকে ক'ল্লেন “ও হৌ,” আর ওদিক  
থেকে তিনি সেই রকমের আওয়াজ দিলেন “হৌ হৌ”! চোখের  
আড়ালে গিয়ে এ দু'হাতে বুক চাপুড়াতে লাগলো, ও তুড়িলাফ  
থেতে লাগলো! এই এর নাম পিরীত?

শাধ। উম্মাদ! প্রেম যদি সহজে বোঝাবার জিনিষ হ'ত,  
তা'হ'লে আর এ পৃথিবীতে দুঃখ ছিল না! তুমি মূর্খ—তাই  
উপহাস ক'চ্ছ—

সুদ। আমি জন্ম জন্ম মূর্খ-ই থাকি,—আপনার মতন প্রেম-  
পাঠশালার গুরুমশাই হ'য়ে কাজ নেই মহারাজ! তা—আপনি  
প্রেমের বিত্তে প্রকাশ ক'রু কাহিল হ'তে থাকুন, আর সে

সেখানে হস্তিনার রাজার গলায় মালা দিবে সুখে ঘর ঘরকন্না  
ক'রে আপনার প্রেমের প্রতিদান দিতে থাকুক ।

শাব্ব । ওঃ—অস্বা !—অস্বা ! আমার হৃদয়সর্বস্ব—সেকি  
আমার বিরহে এতদিন বেঁচে আছে !

সুদ । নাঃ—ম'রে পেত্নী হ'য়ে আশ্চর্য্যওড়া গাছে আপনার  
জন্ত প্রেমের বাসর সাজিয়ে র'য়েছে । আপনার ত' যাবার বিশেষ  
বিলম্ব নেই । মহারাজ ! একটা কথা কাঞ্চালের শুনে রাখুন ; যে  
মেয়েমাহুষ পিরীত জানিয়ে ব'লবে “আমি তোমারই,” জান্বেন সে  
মেয়েমাহুষ একটা পাক্কা ঘটিচোর ! তা'র সব নষ্টামি ! যখনই যা'ব  
কাছে থাকে,—তখনই তা'র হয় । আমি আসি, আপনার প্রেমের  
চিন্তার অনেক ব্যাঘাত ক'লুম—কিছু মনে ক'র্বেন না ।

[ সুদক্ষিণের প্রস্থান ।

শাব্ব । সুদক্ষিণ কি ব'লে ? সত্যই কি আমি উন্মাদ  
হ'য়েছি ? কা'র জন্তে ? অস্বা ? সেতো আর আমার নয় !  
তা'কে পাবাব আর ত' আমার কোন উপায় নেই—কোন  
আশা নেই ! তবে তা'র জন্ত জীবনকে এত বিষময় করি কেন ?  
বৃথা সর্বস্বত্যাগী হ'য়ে সর্বস্বথে জলাঞ্জলি দিই কেন ? সে হয়ত'  
রাজবাণী হ'য়ে আমাকে ভুলে পরম সুখে দিন বাপন ক'চ্ছে,—  
আর আমি মূর্খের গায়—উন্মাদের জায় তা'র বিরহে হা হতাশ  
ক'ছি ! সুদক্ষিণ ঠিক ব'লেছে—রমণীকে বিশ্বাস কি—

( অস্বার প্রবেশ )

অস্বা । না মহারাজ ! রমণীমাত্রেই অবিশ্বাসিনী নয় !

শাব্ব । এঁ্যা—কে—কে—কে ? তুমি ? তুমি অস্বা—  
হৃদয়েশ্বরী ? আমার প্রেমপ্রতিমা অস্বা !

অম্বা ! হ্যা প্রভু ! আমি আপনার শ্রীচরণভিখারিণী দাসী ।  
 প্রাণেশ্বর ! জগতের সমস্ত রমণী যদি অবিশ্বাসিনী হ'ত, তা'হ'লে  
 এ সংসারে মানুষ কি এক মুহূর্তের জন্য বাস ক'রতে পারতো ?  
 একা রমণীই এ পৃথিবীতে আত্মসুখ, আত্মপ্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন  
 দিয়ে পুরুষের সুখশান্তির বিধান করে । রমণীর উপর সম্পূর্ণ  
 নির্ভর ক'রে পুরুষজাতি নিশ্চিন্ত হ'য়ে সুশৃঙ্খলে সংসারধর্মপালনে  
 সক্ষম হয় ।

শাব । অম্বা ! তুমি অকস্মাৎ এখানে কেমন ক'রে এলে ?  
 আমি দারুণ বিন্মিত হ'য়েছি ! আমার মুখে কথা স'রছে না ।  
 তুমি কোথা থেকে এলে ? আমি কি জাগ্রত না নিদ্রায় স্বপ্ন  
 দেখছি ?

অম্বা । মহারাজ ! আমি হস্তিনা থেকে বরাবর আপনার  
 নিকট আসছি !

শাব । হস্তিনা থেকে ? ছুঁতে তৎক্ষণাৎ ভীষ্ম তোমায়  
 হরণ ক'রে নিয়ে গিয়েছিল, তার কবল থেকে কেমন ক'রে  
 নিজেকে উদ্ধার ক'ল্লো অম্বা ?

অম্বা । মহারাজ ! ভীষ্ম অতি উদারপ্রকৃতি ! স্বয়ম্বরে সেদিন  
 স্বচক্ষে তা'র বীরত্বের যেমন পরিচয় পেয়েছি,—হস্তিনার রাজ-  
 পুরীতে সেই মহাপুরুষের মহাশবে যথার্থ-ই আমি মুগ্ধ হ'য়েছি !

শাব । মুগ্ধ হ'য়েছ ? তবে আবার আমার মজাবার জন্য কি  
 ছলনা ক'রে এসেছ অম্বা ?

অম্বা । মহারাজ ! আপনি কি ব'লছেন—আমি কিছু  
 বুঝতে পাচ্ছি না । যতদিন আমি হস্তিনাপুরে অবরুদ্ধ ছিলাম—  
 ততদিন আমি অনশনে অনিদ্রায়, কেবলমাত্র আপনারই ধ্যানে

দিনযাপন ক'রুতম। ভীষ্মের বিমাতুলনন্দনের সঙ্গে যখন আমাদের তিন ভগ্নীর বিবাহের উত্তোগ হ'ল, আমি রাজমাতার নিকট আপনার প্রতি আমার আসক্তির কথা নিবেদন ক'ল্লেম! শোনবামাত্রই ভীষ্মদেব বহুসমাদরে লোকজনসঙ্গে—নানাপ্রকার উত্তোগ আয়োজন ক'রে আপনার নিকট আমার পাঠিয়ে দিলেন।

শাব। হঁ! এখন কি চাও অম্বা?

অম্বা। কি চাই? হা ছরদৃষ্ট! মহারাজ! আমার প্রাণপাত ভালবাসার বিনিময়ে আপনার এই উত্তর? আমি কি চাই—এতদিন পরে আপনাকে কি তা' বুঝিয়ে ব'লবো? হা বিশ্বনাথ! আমার মরণ হ'ল না কেন?

শাব। অম্বা! আর আমার কাছে কেন? যা'র বীরত্বে তুমি মুগ্ধ,—যাও, সেই ভীষ্মের কাছে যাও! যা'র মহত্বে তুমি বিস্মিত,—যাও, সেই ভীষ্মের বরণী হ'য়ে থাক! যা'র সঙ্গে বড়যন্ত্র ক'রে, নিমজ্জিত নরপতিগণকে তোমাব পিতা বথেষ্ট অপমানিত ক'রে—তোমাদের তিন ভগ্নীকে যোগ্যপাত্রের সমর্পণ ক'রতে উৎসুক,—যাও, সেই শ্বশুর হস্তিনাপুরে রাজরাণী হওগে। আমার মোহ দূর হ'য়েছে—আমার ভ্রমাক্রান্তা ঘুচেছে—আমার যথেষ্ট শিক্ষা হ'য়েছে!

অম্বা। প্রাণনাথ! ভীষ্ম আমাদের হরণ ক'রে—জোর ক'রে হস্তিনায় নিয়ে গিয়েছিল—কিন্তু তা'তে আমার অপরাধ কি? আমি তো অবিখ্যাসিনী নই!

শাব। অবিখ্যাসিনী নও? তুমি কাশীরাজের কন্যা, তোমায় কি বিশ্বাস? তুমি এতদিন আমার শ্রুপুত্রীতে বাস ক'রে এলে,



তোমায় কেন বিশ্বাস ক'রবো? তুমি যাও—দূর হও! আর এ স্থানে থেকে না!

অম্বা। হা বিধাতঃ! (মূর্ছা)

শাব্ব। কি ক'লুম? রমণীহত্যা ক'লুম নাকি? আহা—  
অম্বা—আমাব বড় সাধের অম্বা—আমার জন্তে এতদূর ছুটে এসেছে! না—না! ভীষ্মের বড় দর্প, বড় অহঙ্কার! মন! কঠিন হও—পাষণ হও! আর কেন মর্যাদানাশ কর! কিসের ভালবাসা—কিসের প্রেম? মানরক্ষা—মর্যাদারক্ষাই পুরুষের প্রধান কর্তব্য!

অম্বা (মূর্ছাভঙ্গে) ওহো হো! প্রাণেশ্বর—হৃদয়সর্বস্ব! আর যন্ত্রণা দিও না! এমন ক'রে দাসীকে পায়ে ঠেল না! রমণীহত্যা ক'রো না! স্বামিন্! পায়ে ধরি—বিনাদোষে পত্নীহত্যা ক'রো না! আমি জীবনে মরণে তোমারই দাসী! তোমা ভিন্ন আমার কি গতি আছে প্রভু! রক্ষা কর,—পত্নী ব'লে গ্রহণ না কর—আমায় দাসী ব'লে শ্রীচরণে স্থান দাও! আমি তোমার দাসীর দাসী হ'য়ে থাকব।

শাব্ব। অসম্ভব! আমি রমণীর জন্ত রাজবংশে কলঙ্ককালিমা লেপন ক'রতে পারিনা! আমি বুঝেছি—ভীষ্মের উদ্দেশ্য খুব বুঝেছি! আমায় অপদার্থ মনে ক'রে—আমার প্রণয়াকাজক্ষিণী রমণীকে রাজপুরে স্থান দেয়নি! আমাকে হীনবোধে তোমাকে কতকগুলি ভৃত্যের সঙ্গে আমার নিকট পাঠিয়েছে! দনু্য স্থণিত তরুর সে,—তা'র আবার সৌজন্য কি? সে ভদ্রতার কি জানে? তা যদি জানতো—তা'র যদি আমাকে উপেক্ষা করা উদ্দেশ্য না হতো—তা'হ'লে সে তেঁজাকে সঙ্গে ক'রে নিজে এসে আমার

প্রণয়িনীহরণ-অপরাধের জন্ত আমার কাছে মার্জনা চাইত ! তুমি  
আগার হস্তিনায ফিরে যাও ! যদি ভীষ্মকে সঙ্গে এনে আমার  
নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করাতে পার,—তা'হ'লে তোমাকে সৌভরাজ্যের  
রাজরাণী ক'রে আদরে হৃদয়ে ধারণ ক'র্ব্বো ! নচেৎ স্থির জেনো  
—এ জীবনে আর তোমার মুখদর্শন ক'র্ব্বো না । তুমি বিদায় হও ।

[ শাশুরাজের প্রস্থান ।

অম্বা । খুব হ'য়েছে—বথেষ্ট হ'য়েছে ! যথার্থ ভালবাসার  
এই প্রতিদান ? হা রমণি ! এতেও তোমরা প্রেমের পক্ষপাতিনী !  
দেখি, এ সমুদ্রের তল কোথায় !

[ অম্বার প্রস্থান ।

# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনা—রাজকক্ষ

অশ্বিকা ও বিচিত্র

গীত

অশ্বি কান্ত ! ক্ষান্ত দেহ প্রেমরণে,  
লাজ সাজ রাখ অবলার ।  
বিনয়বচন শুন প্রাণধন,  
নারী হ'য়ে কত সহি প্রণয়ভার ॥  
অস্তর আকুলিত, বক্ষ বিকম্পিত,  
বাক্য বিজড়িত শুষ্কধরে ;  
মিনতি হে প্রাণপতি, রাখ মান যুবতীর,  
বসন ভূষণ লাগিছে ভার ॥

অশ্বি । মহারাজ ! একটু রাজসভায় যান না । আপনি রাজ্যেশ্বর—রাজকার্য্য ত্যাগ ক'রে দিনরাত আমাদের কাছে র'য়েছেন, কেউ মুখে কিছু না বলুক—মনে মনে কি ভাবে বলুন দেখি ! আপনাকে মিনতি 'ক'চ্ছি, আপনি কিছুক্ষণের জন্ত অন্তঃপূব ছেড়ে যান ।

বিচিত্র । তোমাদের ছেড়ে ? ওঃ হৃদয়েশ্বর ! তুমি কি কঠিন ? আমি তোমাদের জন্ত এত ক'চ্ছি, আর তোমরা

আমাকে এমন হতভ্রষ্টা ক'চ্ছ ? কেন, কেন—লোকে কি ব'লবে ? তোমরা কি পরজী—তোমরা কি আমার পর ? স্বামী স্ত্রীর কাছে আছে—লোকে তা'তে কি মনে ভাববে ? আর ভাবলেই বা চ'লবে কেন ?

অশ্বি । আপনি যা'ই বলুন মহাবাজ ! আমাদের কিছু বড় লজ্জা করে ।

বিচিত্র । বুঝেছি—বুঝেছি, তোমার একটু ক্লান্তিবোধ হ'য়েছে ! দেখ দেখি—এই ভগ্নে আমি দু'জনকে একসঙ্গে আমার কাছে থাকতে বলি ! আহা ! অবলা সরলা—একা কত পরিশ্রম ক'রবে । ননীর দেহ, ননীর পুতলী ! অস্থালিকা থাকে থাকে পালিয়ে যায়, এই আছে—আর কাছে নেই ! আমি একটা নিয়ে দীনদুঃখীর মত ব'সে থাকি !

অশ্বি । মহারাজ, ছাড়ুন—ছাড়ুন—ঐ সখীরা সব আসছে !

বিচিত্র । এলেই বা—এলুই বা—তুমি বোসোনা—তুমি বোসোনা ! স্বামী স্ত্রী পাশাপাশি ব'সবে—তা'তে লজ্জা কি ? প্রেমিক প্রেমিকা একসঙ্গে ব'সে প্রেমালাপ ক'র্বে,—তা'তে ভয় কিসের জন্ত ?

( সখীগণের প্রবেশ )

গীত

দেখো নাগর সাম্লে থেকো,

প্রেমসাগরে তুফান ভারি ।

অকূলে না ডোবে যেন,

এত সাধের প্রেমের তরি ॥

যৌবনের বিষম টানে,  
 নিয়ে যাবে কোন্‌খানে,  
 কূল কিনারা নাইক' সেথা, তাই ভেবে মরি ;  
 কেবল ভরসা তুমি যে,

ওহে প্রেমের কাণ্ডারী ;—

ধীরে ধীরে বেয়ে চল, পারে গেলে বুঝ্তে পারি ॥

[ সখীগণের প্রস্থান ।

বিচিত্র । বেশ আমোদ হ'চ্ছে,—কত আমোদ হ'চ্ছে—ওরা  
 চ'লে গেল কেন—চ'লে গেল কেন—

অস্থি । বলেন তো ওদের না হয় ডেকে আনি মহারাজ—

বিচিত্র । না—না—কাজ নেই—গেছে যাক—আবার যখন  
 খুব ইচ্ছে হবে—তখন না হয় ডাকবো । তোমরা কাছে থাকলেই  
 আমার যেন বেশী আনন্দ হয় ! এই দেখ দিকি—অস্থালিকা  
 এখনও আস'ছেন—এখনও তার বুঝি আমার কথা মনে পড়েনি,  
 —সে বুঝি আমায় ভালবাসে না—

( অস্থালিকার প্রবেশ )

অস্থালি । না মহারাজ—ভালবাস'বো না কেন ? আপনি  
 স্বামী—আমরা দাসী ! আপনাকে ভাল না বাস'লে আমাদের যে  
 অধোগতি হবে !

বিচিত্র । তবে যখন 'তখন চোখের আড়ালে যাও কেন ?  
 আমি যে একদণ্ড তোমাদের না দেখে থাকতে পারি না !

অস্থালি । যাই কি সাধ ক'রে মহারাজ ? লোকলজ্জাভয়ে  
 যেতে হয় ! আপন' পুরুষমানুষ—তা'তে আবার রাজ্যেশ্বর,

আপনি যা করেন—তাই শোভা পায় ! আমরা কুলের কুলবধু—  
আমাদের স্বামীসম্বন্ধে কোন কথা কা'রও কাছে শুনে বড়  
লজ্জাবোধ হয় ! আমাকে শুনিye শুনিye সেদিন স্বশ্রুতাকরণ  
ব'ল্লেন যে, দিনরাত অন্তঃপুরে থেকে আপনার শরীরে রোগ প্রবেশ  
ক'রেছে । বলুন দেখি মহারাজ—কথাটা শুনে আমার কতটা  
লজ্জা হ'ল !

অম্বিকা । রোগ হবারই তো কথা ! পুরুষমানুষ—একটু  
পরিশ্রম না ক'লে—কেবল অলস হ'য়ে ব'সে থাকলে, দেহ অসুস্থ  
হওয়া আশ্চর্য্য কি মহারাজ !

বিচিত্র । না—না, অসুস্থ হবে কেন ? রোগ হবে কেন ?  
তবে মাঝে মাঝে বুকে একটা বেদনার মত হয় বটে ! তা' সে  
কেন জান—কেন জান ? এই তোমাদের যখন দেখতে না পাই—  
তোমরা যখন ছল ক'রে, স্নানাহার কর্কার নাম ক'রে—আমাকে  
একা বেখে যাও তখন ব্যথা বড় জ্ঞার ক'রে ধরে ।

অম্বালি । তা'হ'লে আজ থেকে না হয় তা'ও যাব না !  
দোহাই মহারাজ ! আমরা আপনার রোগের কথা শুনে বড়  
ভয় পেয়েছি ! আমি আপনার চরণে ধ'রে মিনাত ক'চ্ছি—এক  
একবার বায়ুসেবনের জন্তেও না হয় উঠানে ভ্রমণ ক'রতে  
যান !

বিচিত্র । তা'হ'লে বেশত, চল না—তোমাদের নিয়ে উঠানে  
বেড়াইগে ! আমি ছেড়ে থাকতে পারবো না—ছেড়ে থাকতে  
পারবো না ! ঐ তো আমার রোগ—ঐ আমার বিষম  
রোগ !

অম্বিকা । মহারাজ ! রাজমাতা আপনার সঙ্গে বোধ হয়

দেখা ক'রতে আসছেন। ক্ষমা বরুন—আমরা কক্ষান্তরে বাই,  
আবার এখনি আসছি !

[ অম্বিকা ও অম্বালিকার প্রস্থান ।

বিচিত্র । আবার চ'লে যায় ! দেখ দেখি ! আমি বিচ্ছেদ  
যত ভালবাসি না—ততই জোর ক'রে ওরা আমায় ছেড়ে যাবে !  
তবে বুকের ব্যথা বাড়বে না কেন ? ঐ জন্মেই ব্যথা—ঐ  
জন্মেই আমার রোগ—তা' তো বোঝে না । আহা যেমন  
অম্বিকা—তেম্নি অম্বালিকা ! অম্বাটি থাকলেই বেশ হ'তো !  
তিন জন হ'লে সমস্ত দিনরাত্রে একদণ্ডও আমি একা থাকতেন  
না ! আহা, সেটা হাতছাড়া হ'লো—সেটা হাতছাড়া হ'লো !  
এই যে—দাদা—

( ভীষ্মের প্রবেশ )

ভীষ্ম । ভাই !

বহুদিন পাই নাই তব দরশন !

ব'লেছি সবারে—অবসর মত—

বারেক তোমার গনে করিব সাক্ষাৎ ;

অনুমানি—

সে সংবাদ আসে নাই তব পাশে ।

শুনি, স্নহ নহে যেহ তব,

কহ মোরে সত্য কি বাবতা ?

বিচিত্র । দেব !

চিন্তা কর দূর ।

নহে রোগ ভীষণ এমন,

শঙ্কার কারণ যাহে হবে সবাঁকার !  
 ক্ষম মম অপরাধ,  
 মাত্র আলশ্চের হেতু—  
 কয়দিন রাজকাৰ্য্যে বিরত অধম ।  
 তুমি গুরু—চিবপূজ্য মোর,  
 মিথ্যা কহু কহিব না তোমার সকাশে ;  
 কি জানি কেমনে,  
 অলসতা আশ্রয় করিল মোরে ।

ভীষ্ম ।

ভাই !  
 প্রাণ সম তুমি মম চিরদিন,  
 তোমার কুশলে জানি কুশল আমার !  
 কহি সার কথা—  
 যে কারণে অলসতা আসিয়াছে তব ।  
 মনুষ্যজীবন ক'রেছ ধাবুণ—  
 শরীর-পালন কিম্বা স্বাস্থ্যরক্ষাতরে,  
 আছে যত নিয়ম বিধান,  
 তুচ্ছজ্ঞানে সে সকল উপেক্ষা করিলে,  
 ফলে তা'র—রোগাক্রান্ত হবে চিবদিন ।  
 অসুস্থ যে জন,  
 অকস্মাৎ—বৃথা তার অসার জীবন,  
 জগতের সৰ্ব্বস্বখে বঞ্চিত অভাগা ;  
 স্বাস্থ্যরক্ষা মহাধৰ্ম্ম জেনো এ ধরায় !

বিচিত্র । দেব !

অনুকণ রহি আমি অন্তঃপুরমাঝে,



সৌগন্ধে ফুলের বাসে কক্ষ আমোদিত,  
 ছন্ধফেননিভ সুন্দর শয্যায়,  
 ঢালি কাষ—রহি সদা আমোদপ্রমোদে  
 তোমার প্রসাদে—

বিষাদের তিলমাত্র নাহিক কারণ ;  
 নাহি গুরুচিন্তাভার—নাহি কার্যশ্রম,  
 বল তবে স্বাস্থ্যহানি হইবে কেমনে ?

ভীষ্ম ।      ভাই, শিশু তুমি—

নাহি জান কিসে কিবা হয় !

অলসতা—কার্যে অন্বৎসাহ,

দেহভঙ্গ করে মানবের ।

পুত্রসম তুমি কনিষ্ঠ আমার,

লাজে সব কথা না পারি কহিতে ;

কিন্তু ভয় হয় চিতে—

পূর্ব হ'তে যদি নাহি করি সাবধান,

অজ্ঞান বালক তুমি—

অমঙ্গল ঘটাবে আপন ।

ভাই, শোন বিবরণ ;

নরনারী বিধাতার চরম সৃজন ;

পশুপক্ষী কীট আদি তির্য্যক্ হইতে,

এ জগতে মানবের আছে বিভিন্নতা ।

আহার বিহার নিজা রিপূর চালনা,

অনিয়মে ইচ্ছামত করে যেই নর,

পশুসনে কি প্রভেদ তা'র ?

জ্ঞান বুদ্ধি হিতাহিতবিচারক্ষমতা,  
 আছে শক্তি রিপুগণে করিতে দমন,  
 তেঁই সে কারণ—  
 শ্রেষ্ঠ নর সৃষ্টিমাঝে ।  
 ভাই, বাজা তুমি—  
 অলসতা তোমারে না সাজে !  
 ক্ষত্রবীর কর সদা ক্ষত্র-আচরণ !  
 ত্যজি কার্য ব্যায়ামকরণ,—  
 পরিশ্রম করিয়া বর্জন,  
 অন্তঃপুরে নারীসনে করি বসবাস—  
 হবে সর্বনাশ—জানিহ ত্রায় !  
 ইঙ্গিতে আভাসে ভাই কহিলু তোমায়,  
 বুক্তি যাহা করহ আপনি ।

বিচিত্র । অর্থ্য !

শিরোধার্য উপদেশ তব ।  
 সাধামত অলসতা করিব বর্জন ।  
 আছে কার্য কক্ষান্তরে,  
 সে কারণ ক্ষণতরে লইলু বিদায় ।

[ বিচিত্রের প্রস্থান ।

ভীষ্ম । বিধিলিপি কে করে থণ্ডন !  
 স্ককুমারমতি—কিশোরবয়সে—  
 মহান্ হরষে করে কাম-উপাসনা ।  
 জানে না অজ্ঞান—  
 কি ভীষণ পরিণাম তা'র !

দারুণ দুর্জয় রিপু কাম বলবান,  
 আধিপত্য করে যেই দেহে,  
 নহে তার মঙ্গললক্ষণ !  
 চিরব্যাধি—শেষে হয় অকালমরণ !  
 অত্যভূত মনের গঠন,  
 জেনে শুনে তবু সহে কামের তাড়না ;  
 বিড়ম্বনা কিবা অতঃপর !

( সত্যবতীর প্রবেশ )

কি আদেশ রাজমাতা ?

সত্য । বৎস । জ্যেষ্ঠা অম্বা আসিয়াছে পুনঃ হেথা  
 শাশুরাজপাশ হ'তে !

ভীষ্ম । কেন, কি চাহে বালিকা পুনঃ ?

সত্য । বৎস !

সমস্তা বিষম এবে !  
 শাশুরাজ নাহি করিল গ্রহণ তা'রে,  
 অবলারে পুনঃ পাঠাইল হেথা ;  
 দেছে নাকি উপদেশ—

ভীষ্ম যদি মানরক্ষা করে তা'র,  
 বালিকারে পত্নীরূপে স্থান দিবে ঘরে ।

ভীষ্ম । মানরক্ষা কি করিব মাতা ?

পরাজয় করি সবাচারে—

হ'রেছিহু কন্ঠাগণে বিচিত্রের তরে ।

কিন্তু, শুনি শাশুরাজপ্রতি আসক্তি জ্যেষ্ঠার,  
 বহুমানে পাঠাইহু সৌভদেশে তা'রে,

মনোমত পতিসনে করা'তে মিলন ।  
মানরক্ষা হ'লো নাকি শাষের তাহায় ?

সত্য । বৎস !

কি কহিব বাক্য না যুয়ায়,  
তুষ্ট তা'য় নহে সৌভপতি ;  
মহারুষ্ট তবো'পরে অশ্বার হরণে !  
করিয়াছে পণ—

যদি তুমি গিয়া তা'র পাশে—  
দোষী মানি আপনারে যাচহ মার্জনা,—  
অভাগী ললনা তবে হবে পত্নী তা'র ।  
নহে—প্রতিজ্ঞা তাহার,  
অশ্বারে সে কভু নাহি কনিবে গ্রহণ !  
কব বৎস—উচিত এখন ।

ভীষ্ম । উন্মাদ—বিকারগ্রস্ত, বুঝি শাষরাজ !  
নহে—চাহে অসম্ভব করিতে সম্ভব ?  
বালকের প্রায় দেখি আচরণ,  
কি উত্তর দিব গো জননি ?  
( অশ্বার প্রবেশ )

অশ্বা । দয়াময় !

রক্ষা কর অবলা বালায় !  
নরশ্রেষ্ঠ তুমি ধরামাঝে,  
ক্ষত্রিয়সমাজে তুমি সবার প্রধান ;  
রাখ দেব দুঃখিনীর প্রাণ,—  
করহে উপায় যাহে পাই প্রাণপতি !

ভীষ্ম । শুন বালা—

মনজ্বালা বুঝেছি তোমার,  
প'ড়েছ বিষম দায়ে তুমি অভাগিনী !  
কিন্তু মা জননি !  
আমি বল কি করিতে পারি ?  
দান্তিক নিলাজ শাৰৱাজ অতি,  
তোমাশ্রুতি তাই হেন করে আচরণ ।  
আমি কেন অকারণ গিয়া তা'র পাশে—  
বিনা দোষে বাচিব মার্জ্জনা ?  
সম্মুখসমরে তা'রে কার পরাজয়,  
এনোছ তোমায়,—  
ক্ষত্রিয়ের যোগ্য কার্য্য ক'রেছি সাধন !  
পরাজিত হ'য়ে মম রণে—  
অপমানজ্ঞান যদি হ'য়ে থাকে তা'র,  
কহ গিয়ে তা'রে, নিতে প্রতিশোধ—  
যুদ্ধসজ্জা করি পুনর্বার !

অস্থা । বীরবর !

ধরি শ্রীচরণে,  
সুখপানে চাহ অবলার,  
জনমের মত ভাসায়োনা অকূলপাথারে !

ভীষ্ম । ক্ষমা কর বালা !

অক্ষম রাখিতে আমি তব অহুরোধ !  
নির্বোধ সে বীরকুলস্থানি,  
সৌভরাজবংশের কালিমা—

পতিষোঁগা নহে মা তোমার !  
ইচ্ছা যদি হয়—  
বল মা আমায়,  
কাশীধামে পিতৃগৃহে দিব পাঠাইয়ে ।

[ ভীষ্মের প্রস্থান ।

অন্থ্য । মাগো ! কি হবে—কি হবে—  
বিনাশিবে কন্ডারে তোমার ?  
ওমা—বড় আশে এসেছিহু হেথা—  
হ'য়ে উপেক্ষিতা সেথা প্রাণপতিপাশে !  
মা—মা ! বুঝাও নন্দনে তব—  
নহে, প্রাণ রবে না আমাব !  
সত্য । বৎসে ! কি কহিব বুদ্ধিতে না পারি !  
কৃষ্ট বিধি তোমার উপরে ।  
নহে—ভয়গীর্ণ সহ ঘবণী হইলে মম,  
এ জঞ্জাল কভু না হইত ।  
চল দেখি—কি হয় উপায় !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

হোত্ৰবাহনের আশ্রমসম্মুখ

কাঠুরিয়া ও কাঠুরিয়া-পত্নী

গীত

উভয়ে—(চল্) কাঠ্ কাটিগে এই বেলা ।

ঐ স্থিয়া ভূবে আধার উঠে দেবেরে বিষম ঠালা ॥

কা-পত্নী—একটু পা চালিয়ে চল্বে ভেড়ো গভীর বনে বাই,

কা—(আরে) ছুটিস্নেকো হোঁচোট্ খাবি আস্তে চ'না ভাই ।

উভয়ে—(আজ) কোমর এঁটে দু'জন জুটে,

ওজোড় ক'ম্বো গাছপালা ॥

কা—আমি উচিয়ে কুড়ুল মার্বো গোড়ায বা,

কা-প—আমি, প'ড়্লে ভুঁয়ে কুড়িয়ে নিয়ে বাধ্বো তা'র বোঝা ;

উভয়ে—( আবাব ) মোটা গুঁড়ি দেখ্ব য়েটা,

ক'র্ন্তে হবে তা'র চ্যালা ॥

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( অস্থার প্রবেশ )

অস্থা । আব কিসের আশা—আর কিসের মায়া ? সকলই  
তো ফুরিয়েছে ! রমণীজীবনের সকল সাধ তো জন্মের মত  
মিটেছে ! এখন আমি একা ! এই বিপুল সংসারে—নিরাশ্রয়,  
নিঃসহায়—হতভাগিনী আমি একা ! একা—তা'তেই বা আমার

ক্ষতি কি ? এ সংসারে কেউ তো কা'রও নয় ! পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, আত্মীয় স্বজন—যে যতটুকু দ্বেহ করে—মমতা ভালবাসা দেখায়—আদরযত্নে তোলাবার চেষ্টা করে—সে সমস্তই স্বার্থময় ! সকলকারই মূলে স্বগভীর স্বার্থ নিহিত ! তবে কে কা'র ? কা'রে আপনার বলি ? নিজেই নিজের সহায়—নিজেই নিজের ভরসা ! কিন্তু কই আমি আশ্রয়শূন্য ? পিতৃগৃহে যেতে পারবো না, পতিগৃহে স্থান পাব না, সংসার-আশ্রমে প্রবেশ ক'বতে পাব না,—তাই কি আমি এ জগতে নিরাশ্রয় ? এমন সুন্দর আকাশ আচ্ছাদন—প্রকৃতির প্রিয়সন্তান সমুন্নত বৃক্ষসমূহের তল্লবদেশ আশ্রয়স্থল,—কপটতাশূন্য স্বাক্ষর ব্যাঘ্র সহচর,—সকলের অপেক্ষা আমার প্রিয়সহচরী মধুরসঙ্গিনী প্রতিহিংসাতৃষা—ভীষ্মের নিধনকামনা,—কে বলে আমি একা ? পাপ ভীষ্ম ! এত তা'র তেজ—এত তা'র অহঙ্কার ? নিজহস্তে আমাব দুর্দশাসাধন ক'রে—এমনি ক'রে আমায় মগ্ন হ'লে ? উপায়হীনা দুর্বল রমণী—কাতরকণ্ঠে পায়ে ধ'রে অনুরোধ ক'ল্লেম—শুনলে না ? এই তা'র মহত্ব ? রমণীহত্যার কারণ যে হ'তে পারে,—সে সংসারে মহৎ ? অবলার চক্ষে শতধারা দেখে যা'র মমতা হয় না—তা'র আবার মহত্ব ? ভাল,—আমারও প্রতিজ্ঞা—যেমন ক'রে পারি ভীষ্মের বিনাশসাধন ক'ব্বো ! ভীষ্মবধ আমার জীবনের মহাব্রত ! দেখি কৃতকার্য্য হই কি না ! ত্রিবিড় অরণ্য ! কোন আশ্রম-সান্নিধ্যে বোধ হয় এসেছি । তপস্বীর আশ্রয় নিরাপদ । যতদিন না প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়—বনবাস ক'ব্বো !

[ অস্থির প্রস্থান ।



## ( শিষ্যদ্বয়ের প্রবেশ )

১ম শিষ্য । প্রবৃত্তিদমন, আত্মশাসন, ইন্দ্রিয়জয়, এ সমস্ত ভৌতিক উপদেশ, মসিজীবির কল্পনা, উদ্ভাদের প্রলাপ ! বাস্তব-জগতে এ সমস্ত একেবারেই অসম্ভব !

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । প্রবৃত্তিদমন করা লোকতঃ ধর্মতঃ মহাপাপ । যদি বল কেন—না, তা বই কি ! এই ধর না—শাস্ত্রকাবেরাই তো ব'লেছেন—“অগ্নিন্ তুষ্টে জগৎ তুষ্ট !” অর্থাৎ কিনা—আমি তুষ্ট হ'লেই জগৎ ব্রহ্মাণ্ড তুষ্ট ! তা'হ'লে তোমার গে—আমি তুষ্ট হব কিসে ? অর্থাৎ তা'হ'লেই হ'ল কিনা—আমার যখন যা' প্রবৃত্তি হবে—তাহাই করিব, তাহাই ধরিব, তাহাই খাইব ।

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো ! যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । পঞ্চভূতের অর্থাৎ ফিত্যপতেজমরুদ্রোমরূপ কয়টি উপদেবতার রাসায়নিক সংমিশ্রণে পরমব্রহ্ম মানবদেহে পুণ্যমাত্রারূপে বিরাজ ক'চ্ছেন ;—কেমন কিনা ? অতএব, আমার আমাত্ত আর কিছুই বলবার নাই ;—ঠিক তো ? বেশ ;—তা'হ'লে, সেই পরমব্রহ্ম যদি প্রত্যহ দিবাধিপ্রহরে ক্ষীরসরপায়সার পিষ্টকসমেত উদরগহবরে গ্রহণ ক'রতে দারুণ প্রয়াসী হন—তা'হ'লে কোন্ পাগল অথবা চণ্ডাল তা'কে শাসন ক'রে আত্মশাসনরূপ মহাপাতক ক'রতে উপদেশ দিতে সাহস করে ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য । সংসারে সকল পদার্থের যথাকালে ব্যবহার

আবশ্যক। কেমন—এটা শ্রায়সঙ্গত? আচ্ছা, তা'হ'লে ইন্দ্রিয় নামক মহান্ আবশ্যকীয় পদার্থগুলি—যদ্বারা মানবদেহ স্ফূটকরূপে সজ্জিত, সে সকল যদি অব্যবহাবে বৈকল্য প্রাপ্ত হয়, তা'হ'লে প্রাণায়ামকুন্তকহঠযোগাদির পথরুদ্ধ হ'য়ে, তপজ্ঞপের মহাবিঘ্ন,—সঙ্গে সঙ্গে মহাপ্রাণীরও হত্যাসাধন করা হয় কি না?

২য় শিষ্য। যথাকথাই তো—যথাকথাই তো!

১ম শিষ্য। এই মাত্র তদগতচিত্তে বিরাটপুরুষের ধ্যানে নিমগ্ন ছিলাম। হস্তীবংশসমুদ্ভূত দুর্দান্ত মশকবৃন্দের পন্ পন্ শব্দে রক্তপানের উল্লাসপ্রকাশে ক্রোধরিপুর পরিচালনা ক'রতে হ'ল কিনা? সূতরাং ইন্দ্রিয়জয় ধর্ম্মকর্ম্মে একান্ত অকর্তব্য, একথা স্বীকার্য্য কিনা?

২য় শিষ্য। যথাকথাই তো—যথাকথাই তো!

১ম শিষ্য। দণ্ডার্কপূর্বে একটি “পীনপয়োধরা ললিতা মুগাক্ষী”—“কভু ধারাবিগলিত নেত্রকোণে”—“কভু ‘অমৃতভাষিত-সুধা অধরে’”—“কভু বর্ষিতলোচনতীক্ষ্ণশরে”—“কভু অঙ্গদোলায়িত-প্রাণহরে”—এমন যে নয়নাজিনী,—যোগসমাধিমগ্ন আমাদের নেত্রপথে পতিত হ'য়ে কপরজ্জ্বর সজোর আকর্ষণে পরমাত্মার চতুর্পার্শ্বে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ক'রে অপসারিত হ'লেন,—এমন স্থলে তা'র অধেষণে বিরত হ'য়ে মহারুষ্ট ইন্দ্রিয়প্রধানকে অসন্তুষ্ট রাখলে ব্রহ্মলোকে গমন করা কি কদাপি সম্ভব?

২য় শিষ্য। যথাকথাই তো—যথাকথাই তো!

১ম শিষ্য। এই যে তোমার যৎকদর্য্য বোয়ালমৎস্তসদৃশ মুখা-বলোকন ক'রে আমার অনর্থক বিলম্বে রাজর্ষি হোত্রবাহনের কবলে রমণীকুলললামভূতা নিপতিতা হ'য়ে মহাপ্রবৃত্তিনিবৃত্তি-

কারিণী যুবতী—আমা হেন যুবকপ্রেমালাপরসবন্ধিতা হ'লেন—  
এ মহাপাতকের জন্ত দায়ী একমাত্র তুমি কিনা ?

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

১ম শিষ্য ! অতএব, গতাস্তর উপায়বিহীন হ'য়ে প্রবৃত্তিদমন,  
আত্মশাসন, ইন্দ্রিয়জয় করা অগত্যা একান্ত কর্তব্য ! চল—  
পুনর্মূষিকত্ব প্রাপ্ত হ'য়ে ধ্যানস্থ হ'য়ে রমণীরূপচিন্তায় ব্রহ্মচর্য্যের  
প্রধান কর্তব্য পালন করা যা'ক ।

২য় শিষ্য । যথাকথাই তো—যথাকথাই তো !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( হোত্রবাহন ও অশ্বাব প্রবেশ )

হোত্র । বৎসে !

বহুদিন ত্যজি রাজ্যগৃহবাস,  
বিপিনানবাসী আমি তপষ্ঠীকারণে !  
আজি বড় পুলকিত মন—  
অকস্মাৎ হেথা তোরে করি দরশন ।  
তুমি নাহি জ্ঞান বিবরণ,  
কণ্ঠা মম—জননী তোমার,  
আমি মাতামহ তব,  
দৌহিত্রী আমার তুমি আদরের ধন ।  
কিন্তু হায়, বড় ব্যথা বাঁজল অন্তরে,  
শুনি তব দুঃখের কাহিনী ;  
ভাবি মনে—কি উপায় করিব তোমার ।

অম্বা । দেব !

বহুপূণ্যফলে আজি অভাগিনী—  
হতাশজীবনে বিজনকাননমাঝে—  
লভিয়াছে তব দরশন ।

তপোধন !

দুঃখিনীরে কৃপাকণা কর বিতরণ ;  
শাস্তির আশ্রমে দেহ আশ্রয় আমার ।  
আর নাহি প্রাণ চায়,  
সে পাপসংসারে কোথা লভিতে আশ্রয় ।  
দয়াময় !

বুঝেছি নিশ্চয়,  
প্রতারণাময় জগৎ সংসার,  
স্বখের আগার কভু নহে সেই স্থান !  
কঠোর নিষ্ঠুরপ্রাণ যত নবগণ,  
দয়াময়াবর্জিত সকলে,  
শোণিতপিপাসু পশু হ'তে ভয়ঙ্কর,  
স্বার্থতরে অপরের করে সর্বনাশ !  
বনবাসে কি অধিক ত্রাস ?  
সন্ন্যাস আশ্রমে প্রভু রব মহাস্বখে ।

হোত্র । চপলা বালিকা !

নির্মল কলিকা তুমি কোমলহৃদয়—  
নাহি জান কি কঠোর তপস্বীর ব্রত !  
উপস্থিত দুঃখের তাড়নে,  
ভাব বুঝি মনে—

অবহেলে সংসারের ছেদি মায়াপাশ—  
 পালিবে সন্ন্যাসব্রত রহি বনবাসে ?  
 স্নকুমারী রাজার বিয়ারী,  
 কত স্নখে আদরে যতনে,  
 লালিতা পালিতা বৎসে, পিতার ভবনে,  
 কেমনে সহিবে এত দুঃখক্লেশরাশি ?  
 শুন বালা—কি কব তোমায়ে,  
 বাল্যকাল কৈশোর যৌবন—  
 প্রোঢ়শেষাবধি হয়—  
 সংসারের স্নখভোগে করিয়া যাপন,  
 তবু তৃপ্ত নহে প্রাণমন ;  
 হ'য়ে বনবাসী ফলমূল-আলী,  
 রাশি রাশি বিষ হেরি পরমার্থধানে !  
 না জানি কেমনে, কতদিনে হায়—  
 মুক্ত হব মায়াপাশ হ'তে ?  
 তেঁই কহি—ধর বৎসে মম উপদেশ,  
 যাও তুমি কাশীধামে পিতার আবাসে  
 শাৰরাজপাশে—  
 যুক্তি নহে আর করিতে গমন ।  
 দুর্জ্ঞান সে নৃপকুলাধম,  
 প্রত্যাখ্যান ক'রেছে তোমায়—  
 বুঝিলাম, পুনঃ নাহি করিবে গ্রহণ !  
 চল—রেখে আসি পিতৃগৃহে,  
 উচিত বিধান সেথা হইবে নিশ্চয় ।

এ সংসারে রমণীর গতি—  
 পিতা মাতা কিম্বা নিজপতি ;  
 নিজস্বার্থহেতু ভালবাসে স্বামী,  
 কিন্তু, জনকজননীস্নেহে নিঃস্বার্থ সংসারে ।

অথবা । প্রভু !

অবাধ্যতা বাচালতা ক্ষম দুঃখিনীর !  
 মনে মনে করি দূতপণ—  
 সংসারবর্জন করিয়াছি জনমের মত ।  
 বুঝেছি নিশ্চয়—  
 বিধাতার অভিপ্রেত—রব বনবাসে ।  
 শুনি শাস্ত্রের বচন,  
 পূর্বজন্মকৃত পাপের কারণ—  
 নরনারীগণ দুঃখ পায় এ সংসারে ;  
 তেঁই মিনতি তোমারে—  
 দেহ মোরে ভুঞ্জিতে সে প্রাক্তনের ফল !  
 নিতাস্তই যদি ঠেল পায়,  
 কহিলু তোমায়,  
 যথা ইচ্ছা করিব গমন ।  
 ভীষ্মের নিধনব্রত করিতে পালন—  
 কঠোর প্রতিজ্ঞা মম ।  
 ছলে বলে অথবা কৌশলে,  
 দিব তা'রে উপযুক্ত প্রতিশোধ,  
 তবে যাবে হৃদয়ের জালা ;  
 দেখি, অবলা রমণী হ'য়ে কি করিতে পারি ।

হোত্র । হায় দপী গঙ্গার তনয় !  
 কি জঞ্জাল করিয়াছ হ'রি কন্ঠাগণে !  
 ( অক্লতব্রণের প্রবেশ )

স্বাগত হে তপস্বিপ্রবর !  
 বহুদিন পাই নাই সমাচার,  
 বহু দেব—কুশল সকাল ?

অক্লত । হে রাজর্ষি !  
 গুরুর রূপায় সকলি মঙ্গল ।  
 গিয়াছন্ত বহুদূর তীর্থপর্যটনে,  
 অদর্শন তাই এতদিন ।  
 কিঙ্কু কহ আৰ্য—  
 কিবা হেতু চিন্তায় মগন তুমি ?  
 কেবা নারী ভুবনমোহিনী ?  
 অনুমানি নহে তপস্বিনী ;  
 বেশভূষা আকারপ্রকারে—  
 রাজার কুমারী বলি জ্ঞান হয় মম ।

হোত্র । সত্য তব অনুমান হে অক্লতব্রণ !  
 বারানসীস্থর জামাতা আমার—  
 কন্ঠা তাঁর—  
 নেহের দোহিত্রী মম এই অভাগিনী !

অক্লত । কহ তপোধন !  
 কি কারণে বিবাদিনী বালা ?  
 কোন্ জালা সহিয়ে দুঃখিনী—  
 কাননচারিণী হেন বালিকাবয়সে ?

হোত্র । শুন ঋষি !

জটিল রহস্যপূর্ণ জগৎ সংসার—  
 সাধ্য কা'র গতি তা'র করিবে নির্ণয় !  
 দেখ আজি রাজার নন্দিনী—  
 কালচক্রফেরে,  
 অকূলপাথারে এবে নিপতিতা ;  
 সেই হেতু চিন্তাকুল আমি ।  
 অভাগিনী—সৌভপতি শাষরাজসনে,  
 আবদ্ধা বিবাহপণে বহুদিন হ'তে ;  
 কিন্তু, স্বয়ম্বরকালে বারাগসীধামে,  
 দেবব্রত শাস্তমুনন্দন—  
 করিলা হরণ ভগ্নীদ্বয় সহ বালিকারে ;  
 পরে বিবাহের হইলে উদ্যোগ,  
 অমুযোগ করি বাল্যভীষ্মে সকাভরে,  
 গেল ফিরে শাষের সদনে ।  
 কিন্তু, ভীষ্মপাশে হ'য়ে অপমান—  
 স্থান নাহি দিল শাষ দুঃখিনী বাল্যায় ।  
 প্রতিজ্ঞা তাহার—  
 ভীষ্ম গিয়া সৌভদেশে বাচিলে মার্জ্জনা,  
 তবে পত্নীরূপে লবে বালিকায় !  
 কিন্তু ভীষ্ম কভু নাহি চায়,  
 শাষপাশে করিতে গমন ।  
 সমস্তা এখন—  
 নাহি জানি কি উপায় হবে ।



অকৃত । বৎসে !

কি কারণে ত্যজিয়াছ পিতার ভবন ?

কাশীরাজ বিমুখ কি তনয়ার প্রতি ?

অম্বা । প্রভু ।

পতি যা'র বিমুখ সংসারে—

কোথা তা'র স্থান দয়াময় ?

হ'য়ে অপহৃত—

শত্রুগৃহে ছিন্ন অবরোধে,

কলঙ্কিনীবোধে স্বামী ত্যজিলেন মোরে ।

মহাদর্পী ভীষ্ম হুবাচার,

দুর্গতি আমার সেই দৃষ্টেব কারণ ।

এবে, বিসর্জন দিয়া সর্বস্থখে,

বড় দুঃখে পশিয়াছি বিজন কান্তারে ।

শুনি, কহে সর্বজন,

ত্রিভুবনজয়ী শান্তনুন্দন—

অজেয় দুর্দ্বর্ষ ধরামাঝে ;

বীরের সমাজে নাহি হেন কোনজন,

শাসিবে সে ভীষ্মে রণে !

কিন্তু, প্রাণে মম নিদারুণ প্রতিহিংসাতৃষা—

কোনমতে শাস্তি নাহি মানে ।

তেঁই স্থির মনে মনে,

তপ জপ ধ্যানে কিংবা কোনমতে—

ভীষ্মের নিধন সাধি' প্রতিজ্ঞা পূরাব !

হায় হায়,

কতু নাহি ছিল জ্ঞান—

বীরশূন্য এ পাপ ধরণী !

অকৃত । সুবদনি !

কি কহিলে—বীরশূন্য ধরা ?

পূজ্যপাদ গুরু মম শক্তি-অবতার—

জাননা পবন্তুরামে ?

নামে যা'র সুরাসুরগন্ধর্ব্ব সকলে,

স্বর্গ মর্ত্য অথবা পাতালে—

ভয়ে কাঁপে দিবস যামিনী ;

যে মহাপুরুষ ধরি, সংহার-কুঠার,

একবিংশবার নিঃক্ষত্রিয়া করিলা ধরণী ;

কাল-অগ্নিসমতেজা যা'র ক্রোধানলে,

অবহেলে বিশ্ব দগ্ধ হয় ;

হেন জামদগ্ন্য ঋষি ক্রান্তমানে,

কহ বরাননে,—

নিবীর এ বসুন্ধরা ?

তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ গঙ্গার কুমার ।

শত্রুশিক্ষা তা'র গুরুর সকাশে মম !

অতি দর্পে দপ্পী যদি সেই মূঢ়মতি,

এস ভদ্রে আমার সংহতি ;

মর্শ্বব্যথা তব জানাইলে গুরুদেবে—

যথোচিত প্রতিকার হইবে নিশ্চয় !

দর্পহারী তিনি দয়াময়,

হয় যদি প্রয়োজন,

তোমার কারণ—

আবার সংহার-মূর্তি ধরিবেন প্রভু !

অস্বা । তপোধন !

ধরি শ্রীচরণ—

ল'য়ে চল দুঃখিনীরে গুরুর সদনে ।

আজি বচনে তোমার,

হতাশদয়ে হয় আশার সঞ্চার—

তমিস্র ভেদিয়া যথা সৌবকররাশি !

পূজ্যপাদ মাতামহ !

শুভক্ষণে দেখা তব সনে,

স্বকার্যসাধনে বা'ব আদেশ' দাসীয়ে !

হোত্র । বৎসে !

বহুভাগ্যগুণে মহর্ষির লভিলে আশ্রয় !

বাও সেই মাহেন্দ্র পর্বতে—

ভয়শূন্যচিত্তে অরুতব্রণের সনে !

এতক্ষণে নিশ্চিন্ত হইলু আমি ।

মুনিবর !

ভগবানে জানাইও প্রণাম আমার ।

[ সকলের প্রস্থান ]

## তৃতীয় দৃশ্য

মাহেন্দ্র পর্বত

পরশুরাম

পরশু । বৃথা তপ জপ বিজনপ্রবাস,  
ব্যর্থ পরমার্থচিন্তা—যোগাভ্যাস আদি,  
চিন্তাস্থৈর্য্য মূল সবাকার ।  
অতীত ঘটনা—অবিরাম স্মৃতির তাড়না,  
কোনমতে না দেয় পশিতে শান্তিধামে !  
কেন ? কিসের কারণ সদা আন্দোলন ?  
কুচিন্তার তবঙ্গ ভীষণ—  
কেন অলুক্ষণ উদ্বেলিত করিছে অন্তর ?  
কার্য্য—কার্য্যময় ধরা—  
কার্য্যের সমষ্টি সৃষ্টি জগৎ সংসার,  
সাকার মানব—  
কার্য্যহেতু পরিচয় তা'র ;  
জড় ও চেতনে,  
কার্য্যগুণে বিভিন্নতা পরস্পরে ।  
হেন কার্য্যসনে—  
ফলাফল একমুত্রে কি হেতু গ্রথিত ?  
বুঝিতে না পারি—কেন কার্য্য করি—  
এড়াইতে নারি স্মৃতির কবল হ'তে !  
ঘটনার অনিবার্য্যস্রোতে,

পিতৃ-আজ্ঞা করিতে পালন,  
করিহু নিধন স্নেহময়ী জননীরে মম ;  
কার্য্য-উদ্দীপনে—

একবিংশবার নিঃকৃত্রিয়া করিহু মেদিনী ;  
কিন্তু নাহি জানি কেন—

আত্মপ্রসন্নতা নাহি আসে তা'য় !

ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ চতুর্ভুজ ফলে,  
ঈহলোকে পরলোকে নহিক প্রয়াসী,  
কর্ম্মফলভোগ-আশী নহি কদাচন ;

ছেদিয়াছি মাযার বন্ধন,

তবু, স্মৃতির দাহন—ক্ষণতবে না দেয় বিরাম !

কর্ত্তব্যের এই পরিণাম ?

পাপপুণ্য ? সে'তো সমস্তা সংসারে !

মাতৃহত্যা মহাপাপ শাস্ত্রদ্বারমতে,—

কিন্তু, এ জগতে নহে কি সে মহাপাপী,

পিতৃ-আজ্ঞা অবহেলা করে যেই জন ?

তবে পাপপুণ্য বুঝিব কেমনে ?

হতভাগ্য কার্ত্তবীৰ্য্য রাজা,

ক্ষত্রতেজে হ'ষে বলবান্,

তৃণজ্ঞান করিত ধরদী ;

জমদগ্নি ঋষি মম পিতৃদেবে,

বিনাদোষে করিল বিনাশ ;

তাই ঘুচা'ত ধরার ত্রাস—

অত্যাচারী ক্ষত্রকুল হ'তে ;

স্বহস্তে পরশু ধরি' একবিংশবার—

ধরাভার করিছু লাঘব ।

অত্যাচার নিবারণ,—

নহে কি সে পুণ্যকাজ—কর্তব্যপালন ?

কিন্তু কি ভীষণ কৰ্মফল !

অবিরল মানসনয়নে,

হেরি ধরাসনে—

স্নেহময়ী জননীর রক্তমাখা দেহ !

কত যত্ন করি প্রাণপণে,

তবু পড়ে মনে মাতা অভাগিনী,

বিষাদিনী কাতবনয়নে—

প্রাণভিক্ষা চাহে মম পাশে ।

কভু পশে কানে—

পতিগুলহীনা কত ক্ষুদ্রিয়বমণী,

কাঁপায় মেদিনী মহা আর্তনাড়ে—

যেন, বিষাদে পূর্ণিত ধরা আমারি কাবণ !

মহাবিঘ্ন—মহাবিঘ্ন দেখি অতঃপর !

আছি কার্যশূন্য—জড়ত্ব-আশ্রয়ে,

কর্ষেদ্বিগ্নে অলসতা করি আক্রমণ,

অবটন ঘটায় যতেক !

চাহি কার্য—নরদেহে কর্তব্যপ্রধান ।

কার্যক্ষেত্রে গণিবে আবাব—

ফলাফল বিচার না করি !

কার্য চাই—

কার্য্যহেতু চিন্তাইহ্ম্যাহারা,—  
দেখি, ধরা কোন্ কার্য্য চাহে আমা হ'তে ! ( গমনোচ্ছত )

( অরুতব্রণ ও অদ্বার প্রবেশ )

অরুত । গুরুদেব !

পরশু । কে—অরুতব্রণ ?

আছে কিছু কার্য্যের সংবাদ ?

সঙ্গে কেবা নারী ?

অদ্বা । প্রভু ! প্রণাম চরণে ।

দয়াময়—বাথ পায় মন্দভাগিনীরে,

বড় দায়ে তবাক্ষয় করিল গ্রহণ !

পরশু । মিনতির নাহি প্রয়োজন ।

কহ মোরে সারকথা—

চাহ কোন্ কার্য্য আমা হ'তে ?

অরুত । গুরুদেব !

অন্তর্গামী তুমি ভগবান্,

তব প্রণিধান নহে অমূলক ।

অত্যাচার-প্রপীড়িতা নারী,

প্রতিকার-হেতু আসিয়াছে তব পাশে ।

কাশীরাজকন্যা অভাগিনী—

পরশু । ক্ষান্ত হও—পরিচয় না চাই শুনিতে ।

মিলিয়াছে কার্য্যভোর,

ধৈর্য্য আর মুবিত্তে না পারি—

দাঁড়ায়ে হেথায শুনিলারে বিবরণ !

পথে যেতে কহিবে সকল ;

চল, যাব কোন্ স্থানে ?

অম্বা । হস্তিনানগরী ।

পরশু । সঙ্গে নারী—কার্য্যসনে সম্বন্ধ তাহার ;

অকৃতব্রণ ! কুঠার আমার—( কুঠার গ্রহণ )

হ'তে পারে প্রয়োজন ।

ওঃ—নিজ্জীবিতা গেল এতক্ষণে !

এস বালা—চল যাই হস্তিনানগরে,

এই অবসরে—

কহ মোরে আত্মোপাস্ত বিবরণ তব ।

[ সকলের প্রস্থান ।



## চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হস্তিনার রাজসভা

ভীষ্ম, মন্ত্রী ও সভাসদগণ

ভীষ্ম । হে অমাত্য মাননীয় সভাসদগণ !  
শুন বিবরণ—  
যে কারণ আজি অকস্মাৎ,  
অসময়ে আহ্বান ক'রেছি সবে ।  
নবীন ভূপতি—আদরের বিচিত্র আমার,  
মহাপ্রীতিভরে যা'রে—  
বসাইলে সবে হস্তিনার সিংহাসনে ;  
দুরদৃষ্টগুণে হায় আমা সবা'কার,  
কাল যক্ষ্মামহারোগে আক্রান্ত নৃপতি ।  
চিন্তায়ুক্ত তেঁই অতিশয়,  
মহাভয় সমুদিত সবার অন্তরে ।  
নানা রাজ্য দেশান্তর হ'তে,  
আনায়েছি চিকিৎসক রাজবৈজ্ঞানিকগণে ;  
দেবপূজা মঙ্গলিক স্বস্ত্যয়নে,  
বিন্দুমাত্র, নাহি ক্রটি সেবা শুশ্রূষার,

কিন্তু হায় ভাবনা অপার—  
না জানি কি আছে বিধাতার মনে ।  
মিনতি এক্ষণে তোমা সবাঁকারে,  
দেহ মোরে অবসর কয়দিন তরে—  
বিষম দায়িত্বপূর্ণ রাজকাৰ্য্য হ'তে ।  
স্থিৰচিতে নিশ্চিন্ত হইয়ে—  
রুগ্নভাতৃপার্শ্বে রহি' সেবা করি তা'র ।

মন্ত্রী । দেব ! মিনতির নাহি প্রয়োজন ।  
আজ্ঞাবাহী দাস মোরা হস্তিনারাজের ;  
তুমি প্রভু রাজপ্রতিনিধি,  
যেইমত যেই ক্ষণে আদেশিবে সবে,  
প্রাণপণে করিব পালন ।

মাগি অমুক্ষণ পরমেশপায়,  
রোগমুক্ত নৃপতিরে করুন স্বরায় ।  
ভীষ্ম । অসামান্য নারী মার্তা সত্যবতী,  
অদ্বুত শক্তি হেরি অবলা-অস্তরে ।  
ধৈর্য্যহারা নহে অভাগিনী—  
জানি তনয়ের সাংঘাতিক ব্যাধি ।  
বাঁধি' বুক অসীম সাহসে,  
পুল্পপাশে বসি' দিবানিশি,  
রোগসেবা করেন যতনে ।  
সভা-ভঙ্গ আজিকার মত,  
আছে প্রয়োজন—যাব অন্তঃপুরে ।

[ ভীষ্ম ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

অসাধ্য শিবের—যক্ষ্মারোগ প্রতিকারে,

ধ্বস্তরি না জানে ঔষধ ।

ওহো—বিচিত্রে হারা'যে,

কেমনে বা রব' দৈৰ্ঘ্য ধরি' !

চিত্রাঙ্গদ গিষাছে অকালে—

সমরে ত্যজিয়া প্রাণ ;

বিধির বিধান,—

বিচিত্র ত্যজিবে ধরা কিশোরবয়সে !

শূন্ত রবে হস্তিনার রাজসিংহাসন,

নাহি হেরি উত্তরাধিকারী,

বুঝিতে না পারি—কি উপায় হবে তবে !

( নেপথ্যে দেখিয়া ) একি—

জটাগীরধারী তেজঃপুঞ্জকায়,

কেবা ঋষি আসিছেন তুথা ?

নেপথ্যে পরশু । কোথা ভীষ্ম !

ভীষ্ম । একি—গুরুদেব !

( পরশুরামের প্রবেশ )

গুরুদেব—গুরুদেব !

এইতো সম্মুখে দাস !

প্রণিপাত শ্রীচরণে !

না জানি কি মহাপুণ্যে আজি অনায়াসে,

গৃহে বসি' পাইলাম দরশন, প্রভু !

দেব ! কুশল সকলি ?

পরশ । বাহ্যিক অধিক হেন স্জজনতা !  
 আছে কথা—আছে কিছু কার্য্য তব সনে,  
 যে কারণে এসেছি হেথায় !  
 কিবা প্রশ্ন তব ? কুশল আমার ?  
 দেখেছ কি কোথা হেন সংসার বিরাগী—  
 ত্যাগী ঋষি তপস্বী সন্ন্যাসী—  
 কুশল-প্রয়াসী আপনার ?  
 কিসের মঙ্গল—অমঙ্গল কিবা ?  
 সম দৌহে এ সংসারে দেখি সবাকার ।

ভীষ্ম । গুরুদেব !  
 জ্ঞানহীন মূর্খ এ অধম,  
 অজ্ঞানতা ক্ষমুন দাসের !  
 হেরি' জ্ঞান হয়—  
 আসিলেন প্রভু হেথা বৃহদূর হ'তে,  
 বিশ্রাম লভিতে তেঁই নিবেদি' চরণে ।  
 শিষ্য আমি—তুমি গুরু—পিতৃভূত্য মম—  
 যথাযোগ্য পদপূজা কুর্ন্তব্য আমার,  
 সিংহাসনে বসি' দয়াময়,  
 পবিত্র করুন দেব ! রাজ্য রাজ্য প্রজা !

পরশ । তপস্বীর নহে সিংহাসন ;  
 বিলম্বের কিবা প্রয়োজন ?  
 ধরামাঝে আছে কার্য্য রাশি রাশি,—  
 উন্মত্তবিহীন ক'র না আমারে ।  
 সাধ ত্বরা ক'রে—

থাকে যদি তব কর্তব্য বিশেষ ;

শেষ করি কার্য্য হেথা মম ।

ভীষ্ম । তিষ্ঠ দেব ক্ষণকাল কৃপা করি দাসে !

[ ভীষ্মের প্রস্থান ।

পরশু । প্রাবল্য ও অবদান—

কার্য্যের প্রধান অঙ্গ দেখি অতঃপর ।

ধৈর্য্য শৈথিল্য মূল তা'র ।

বাকুলতাপরিহার কর্তব্য নিশ্চয়,

তবে হয় কার্য্য সমাধান ।

( আসন পাণ্ড-অৰ্ঘ্যাদি লইয়া ভীষ্মের পুনঃ প্রবেশ )

ভীষ্ম । কর দেব আসন গ্রহণ !

( পরশুরামের উপবেশন ও ভীষ্মকর্তৃক পদপূজা )

পরশু । নারায়ণ—নারায়ণ !

মনস্কাম পূর্ণ হো'ক ত্য ।

শুন এইবার—কি কারণে আগমন হেথা মম !

কাশীরাজ-দুহিতা অশ্বারে,

স্বয়ম্বরে হ'রেছিলে তুমি ?

ভীষ্ম । সত্য কথা প্রভু !

বাহুবলে বিমুখি নৃপতিগণে

সবার সম্মুখে—

পরশু । চাহিলু কি শুনিবারে বীরত্ববর্ণনা তব ?

দেহ মোরে সম্যক্ উত্তর !

তাজিয়াছ পুনঃ কি অশ্বায় ?

ভীষ্ম । শুনিলাম যবে—

শাৰৱাজপ্ৰতি আসক্তা সে বালা—

সৌ ভদেৰে পাঠায়ে দিলাম তা'ৰে।

পৰশু। উপেক্ষিতা সে ৰমণী শাৰৱাজপাশে ;

ধৰ্ম্মপৰিভ্ৰষ্টা তোমাৰ হৰণে,

বিষাদিনী এবে কাঙ্গালিনী,—

কৰ তা'ৰ প্ৰতিকাৰ।

ভীষ্ম। কিবা প্ৰতিকাৰ প্ৰভু হবে আমা হ'তে ?

পৰাসক্তা নারী—জেনে শুনে তা'ৰে,

নিজপুৰে কা'ৰ কৰে কৰি সমৰ্পণ ?

পৰশু। নাহি আৰ অস্ত্ৰ প্ৰতিকাৰ ?

ভীষ্ম। আছে দেব—কিন্তু সে ভীষণ—

কদাচন নহেক সম্ভব !

চাহে শাৰৱাজ—আমি গিয়া তা'ৰ পাশে—

বিনা দোষে যাচিব মাজ্জনা।

পৰশু। অবলাৰ মানৱক্ষা কৰ্ত্তব্য সংসাৰে !

দুৰ্দশাৰ তুমি মূল তা'ৰ,

নিজ স্বাৰ্থেৰ কাৰুণে—

ৰমণীৰ সনে—উচিত কি হেন ব্যবহার ?

ভীষ্ম। দেব !

বংশেৰ মৰ্যাদাৰক্ষা কৰ্ত্তব্য আমাৰ !

ব্যক্তিগত স্বাৰ্থে আমি নহি প্ৰণোদিত।

আপন অদৃষ্টদোষে দুঃখ পায় বালা,

অপৰাধ তাহে কিবা মম ?

পৰশু। বুঝিলাম—প্ৰতিকাৰে নাহি ইচ্ছা তব !

কিন্তু শোন জানাই তোমায়—

অনন্ত-উপায় হ'য়ে এবে সে রমণী—

শরণ ল'য়েছে মম ।

প্রতিকারকার্যে তা'র নিয়োজিত আমি ।

করি অনুরোধ—

ধর্মরক্ষা কর বালিকার ।

ভীষ্ম । গুরুদেব ! ধরি শ্রীচরণ,

ক্ষমা কর পদানত দাসে !

নিতান্ত অক্ষম তব আদেশ পালিতে ।

পরশু । ( সরোষে ) দেবব্রত—দেবব্রত !

কতদিন হ'তে এত স্পর্ধা ক্ষুদ্রপ্রাণে তব ?

ভীষ্ম । দয়াময়—দয়াময় !

শিষ্য আমি—সন্তান তোমার !

পরশু । শিষ্য তুমি ? গুরু আমি'তব ?

গুরুভক্তি—এই তা'র নিদর্শন ?

অম্লানবদনে করি আদেশলঙ্ঘন—

অকাতরে উপেক্ষা আমারে ?

করি পরাজয় কয়জন দুর্বল ক্ষত্রিয়ে,

এত দর্প—এত অহঙ্কার ?

ভেবেছ কি মনে—

ত্রিভুবনে দর্পহারী কেহ নাহি তব ?

শোন মূঢ় !

যদি তুমি বাক্যরক্ষা নাহি কর মম,

সম্মুখে-সমরে করি আহ্বান তোমায়,

পরশুসহায়ে—

দ্বিধাশ্রিত শির তব লোটা'ব ভূতলে ।

দেখি, কোন্ ভূজবলে—

আত্মরক্ষা কর মম ক্রোধানল হ'তে ।

ভীষ্ম । হে ব্রহ্মর্ষি !

গুরুশিষ্য সম্বন্ধ হে তোমায় আমার,

দর্প গর্ভ কিবা মম বল তব কাছে ?

আছে কোন্ শক্তি হেন ধরাতলে—

যা'র বলে হ'য়ে বলীয়ান,

তুচ্ছজ্ঞানে গুরুশক্তি উপেক্ষা করিবে ?

দয়াময় !

ইচ্ছা যদি হয়—পরশুর ঘায,

রাখ দেব শ্রীচরণে ছার শির মম ।

রক্তমাখা মুখে—

বিষাদের চিহ্ন নাহি'রবে,

হাসিবে পুলকে সেই দ্বিধাশ্রিত শির—

ও রাজা চরণতলে লুটাবে যখন ।

পরশু । বুঝেছি চতুর অন্তরের ভাব তব !

কিন্তু, জেনো স্থির মনে,

বচনচাতুর্যে ভুলাতে নারিবে মোরে ।

স্নেহদয়ামায়ী বাৎসল্যপ্রকাশ—

জানেনা পরশুরাম !

যদি হয় মতি—

বালিকাসংহতি যাহ সেই সৌভদ্রেশে,



অথবা তাহারে রাখ নিজবাসে—

মনহুঃখ দূর কর তা'র,—

নহে, এস সমর-প্রাঙ্গণে ।

ভীষ্ম । গুরুদেব !

নিতান্তই ছবদৃষ্ট মম—

তব সনে রণাঙ্গনে মাতিব সমরে ।

কিন্তু নাহি খেদ তায় ;

চতুর্বিধ শস্ত্রশিক্ষা দিয়াছ আমায়,

পরীক্ষা দিব হে গুরু আত্মরক্ষাছলে !

ভূজবলে নিবারিয়ে তব শস্ত্রাঘাত—

তোমারি শিক্ষিত বিদ্যা দেখাব তোমায় ।

তব অস্ত্রধায় যদি প্রাণ যায়,

হবে অক্ষয় অনন্ত স্বর্গ দেহ-অবসানে ।

কিন্তু যদি গুরুভক্তিজোরে—

তোমারে জিনিতে পারি,

সার্থক শিষ্যত্ব মম—গৌরব তোমারি,—

রামজয়ী অক্ষয় সুনাম,

পাব আমি এ তিন ভুগ্নে ;”

দেহ পুনঃ পদধূলি দাসে !

পরশু । দেখা হবে সমর-প্রাঙ্গণে ;

কিন্তু দেবব্রত জেন' স্থির মনে,

ক্ষত্রবধ মহাকাৰ্য্য পরশুরামের ! [ পরশুরামের প্রস্থান ।

ভীষ্ম । পুলকে নাচিছে প্রাণ !

গুরুশিষ্যরণে কীর্তি রাখিব ধরায় ! [ ভীষ্মের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কুকক্ষেত্রের একাংশ

অকৃতব্রণ ও অশ্বা

অকৃত । বাঁধিয়াছে তুমুল সংগ্রাম !  
 হের ওই শরজালে আচ্ছন্ন গগন ।  
 শোন দূরে অস্ত্র বন্বনা,  
 বাজিছে সমর ভেরী তুরী শঙ্খ কত,  
 কোলাহলে পূর্ণ দশদিশা ;  
 বনবাসী তপস্বী ব্রাহ্মণ—  
 ইন্দ্র আদি দেবগণ যত,  
 উপনীত রণক্ষেত্রে সমরদর্শনে ।  
 শুন বরাননে !  
 নাহি প্রয়োজন তব হ'য়ে অগ্রসর,  
 তিষ্ঠি এই স্থানে কদ্রু নির্দীক্ষণ—  
 ভীষ্মের নিধন—জামদগ্ন্যশত্রুঘাতে ।

অশ্বা । প্রভু !  
 অগণন সৈন্যগণসাথে—  
 দিব্যরথে করি আরোহণ,  
 সাজি বর্ষা সুন্দর কার্পাসকে,  
 অবতীর্ণ হেরি ভীষ্ম সমর-প্রাঙ্গণে ।  
 তাই ভাবি মনে,  
 যুদ্ধসজ্জাহীন একা গুরুদেব—  
 কেমনে এ দুষ্ট ভীষ্মে নাশিবেন রণে ?

অকৃত । অবোধ রমণী !

এখনো সন্দেহ এত ক্ষুদ্রপ্রাণে তব ?

এখনও চিনিলে না গুরুরে আমার ?

ব্রহ্মশক্তি পুঞ্জীকৃত তেজস্বী ব্রাহ্মণে,—

এ তিন ভুবনে,

সাধ্য কা'র তাঁ'র তেজ করে নিবারণ ?

রুদ্রমূর্ত্তি ধরিয়া ব্রাহ্মণ—

অস্ত্রকরে একা রণে অবতীর্ণ হ'লে,

দীপ্ত হয় কোটী কোটী দিবাকর সম ।

ব্রাহ্মণের যুদ্ধসাজে কিবা প্রয়োজন ?

রথ ষাঁ'র বিস্তীর্ণ মেদিনী,

সারথী পবনদেব,—

অশ্ব চতুর্বেদ ;—

বেদমাতা গায়ত্রী আপনি—

বর্ষাক্রমে ব্রাহ্মণের দেহরক্ষা করে,

সমরে তাঁহার সনে নিস্তার কাহার ?

ওই কর দরশন—

মহাবল পরাক্রান্ত কত্রিয়াস্তফারী—

জ্যোতির্ময় তেজস্বী পরশুরাম,

স্বীয় ব্রহ্মতেজবলে অদ্ভুতদর্শন !

অলৌকিক দেখ কি ঘটন !

বিস্তীর্ণ নগরোপম দিব্যান্বযোজিত,

আয়ুধকবচপূর্ণ সুবর্ণালঙ্কৃত,

চন্দ্রসূর্য্যাবিনিন্দিত প্রভাময় রথে—

আরোহিত গুরুদেব এবে ।  
 দেখ চেয়ে—পরশু ত্যজিয়ে—  
 ধনুর্দ্ধারী হ'য়ে ঋষিবর—  
 হেমপুঙ্ক্ত তীক্ষ্ণ শর করেন বর্ষণ ।  
 হের ওই নিষ্কিপ্ত শায়কে—  
 চারিদিকে উগারিছে ভীষণ অনল !

অহা ! প্রভু !

একি হেরি অদ্ভুত ব্যাপার !  
 ছার দেবব্রত অঙ্গে অস্ত্র নাহি লাগে ?  
 আগে ভাগে চারিদিকে ওড়ে শরজাল—  
 তবু ও বিশাল দেহ রয়েছে অক্ষত ?  
 ওই দেখ মুনিবর !  
 পাপ ভীষ্ম ক্রিপ্রহস্তে আশ্চর্য্য কোশলে,  
 গুরুর নিষ্কিপ্ত শর ক'রি নিবারণ,  
 করে বরিষণ—  
 দীপ্তিময় অস্ত্র কত শত !  
 দেখ দেখ তপোধন,  
 অসম্ভব অদ্ভুত ঘটন !  
 রথ-অশ্বহীন হুইজনে,  
 অবতীর্ণ ভূমিতলে—নিয়োজিত রণে ।  
 দেখ এইবার—  
 নাহি জানি কিবা শর ছাড়ি দেবব্রত—  
 পীড়িত করিল ওই গুরুদেবে তব ।  
 সূর্য্যায়-সঙ্কাশ ওই স্মৃতিহীন শায়ক,

পবনপ্রেরিত হ'য়ে মহাবঙ্গে—

বিঁধি ঋষি-অঙ্ক করে রুধির ক্ষবণ !

দেখ দেখ —

শোণিতাক্তকলেবরে পূজা দ্বিজবর,

ধাতুস্রাবী মেরুপ্রায় শোভিছে কেমন !

অকৃত । সুলোচনে !

যাও ত্বরা নিরাপদ স্থানে !

অশুভ লক্ষণে মম আকুল অন্তর,

সত্তর যাইব আমি গুণ্ডকর সহায়ে !

[ অকৃতব্রণের প্রস্থান ]

অস্থা । ভীষণ হৃদম অরি,

সত্য কি অজ্ঞেয় ধরাতলে ?

হবে নাকি অভাগীর প্রতিজ্ঞা পূরণ ?

ভীষ্মের নিধন তবে নহে কি সম্ভব ?

সমবে পরশুরাম হবে পরাভব ?

( শাব্বরাজের প্রবেশ )

শাব্ব । অস্থা !

অস্থা । কে তুমি হেথায় ?

শাব্ব । অস্থা !

আসিয়াছি তব পাশে যশচিতে মার্জনা !

অপরাধী আমি — ক্ষমা কর মোরে ।

অস্থা । ক্ষমা ? ক্ষমা কিবা মহারাজ ?

পুরুষের যোগ্য কার্য্য ক'রেছ সাধন ;

ক'রেছ বর্জন—

পায়ে ধ'রে কেঁদেছিল যবে ;

পে'য়ে নিজবাসে—

অসহায় রমণীকে দেছ দূর ক'রে !

শাস্ত্র । প্রাণেশ্বরী—হৃদয়-ঈশ্বরী !

অম্বা । নহি আর প্রাণেশ্বরী তব শাস্ত্রবাজ !

প্রণয়েব সাজসজ্জা ফেলিয়াছি দূরে,—

প্রেমের কামনা আর না পুঁষি অন্তরে ;

এবে, প্রতিহিংসা-তরে লালাষিত প্রাণ !

ভীষ্ম হেতু এ দুর্গতি মম,

ভীষ্ম-অরি কারতে নিধন,

দেখ আজি সমর ভীষণ—আনারি কারণ ।

প্রণয়ের আকিঞ্চন—

অবসান জেনো রাজ্য এ পাপজীবনে ।

হয় কিঞ্চি নাহি—ব্রত-সম্পূৰ্ণ—

নাহি কোন পেনের কারণ ;

বনবাস আজীবন—অথবা মরণ,

উপেক্ষিতা রমণী'র জানি পরিণাম ।

শাস্ত্র । শুন অম্বা—মর্শ্ববাণী জানাই তোমা'র ;

অন্মায় ব্যাভার ক'রি তব সনে,

কি কহিব—কি ভীষণ ঔরুতাপানশে,

জ'লে জ'লে হ'য়েছিল সারা এতদিন ।

মনঃখেদে ত্যজি রাজ্যবাস,

চারিধারে করিতেছি তব অন্বেষণ !

পরে—শুনি পরস্পরে,  
 জামদগ্ন্যা ঋষি তব তরে,  
 ভীষ্মসনে নিয়োজিত সম্মুখ-সমরে ।  
 দর্পী দুরাচার—অপমান ক'রেছে আমার,  
 প্রতিশোধ নিতে তা'র—  
 উপযুক্ত এই সুসময় ।  
 সৈন্যগণসহ আছি তাই অপেক্ষায়,  
 হয় যদি প্রয়োজন—  
 সহায়তা করিব মুনিরে ।

অস্থা ।

হা—হা—হা—হা !  
 তুমি তাঁ'র সাহায্য করিবে ?  
 নৃপমণি ! হাসি পায় শুনি কথা তব !  
 ব্রহ্মতেজবলে বলবান্ ঋষি,  
 ভগবান-অংশ বলি খ্যাত যেই জন,  
 হে রাজন্ !  
 ক্ষুদ্র-শক্তি ভীষ্মভয়ে ভীত তব প্রাণ,  
 ভাব কি পরশুরাম তোমার সকাশে—  
 রণজয়-আশে সাহায্য যাচিবে ?  
 বাতুল কহিবে সবে—  
 হেন কথা অতঃপর কহিবে যাহায় !  
 ক্ষত্রবংশ-সমুদ্ভূত ওহে 'শাৰঙ্গরাজ !  
 কর আজ নয়ন সার্থক—  
 ভীষ্ম-জামদগ্ন্যরণ করি নিরীক্ষণ !

[ অস্থার প্রস্থান

শাব । অদ্ভুত আচার !  
উপেক্ষিতা উপেক্ষিল অনায়াসে মোরে ?  
ছি ছি—বৃথা জন্ম এ সংসারে মম ।

[ শাবের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

কুরুক্ষেত্রের অপরাংশ

ভীষ্ম

ভীষ্ম । আর নাহি জয় আশা বিজয়-সম্ভব !  
অসম্ভব কার্যে অগ্রসর—  
উপযুক্ত প্রতিফল লভিয়াছি এবে ।  
জর্জরিত দেহ গুরুরুপ্রহারে,  
ব্রাহ্মণসমরে বুঝি নাহিক নিস্তার !  
হাহাকার মম সৈন্তদলে,  
ছত্রভঙ্গ নেহারি সকলে ;  
দিব্য-অস্ত্র আশীবিষসম শরজাল,  
কালানল চৌদিকে ছড়ায়,  
দগ্ধ তা'য় অশ্ব রথ সারথী আমার ;  
কেন তবে বৃথা চেষ্টা আর ?  
কা'র দর্প চিরদিন রয় এ সংসারে ?  
বড় দস্তে লঘুগুরু না করি বিচার—  
ক্ষত্রবীৰ্য্য ব্রহ্মশক্তি ভাবি সমতুল,



স্থূলস্থূষ্মে ভেদ নাহি মানি,  
 না শুনি নিষেধ গুরুজন সবাংকার,  
 ভেটিবু পরশুরামে সম্মুখ-সংগ্রামে,  
 পরিণামে এই তা'র ফল !  
 শরাঘাতে বিকল শরীর—  
 অজস্র রুধিবধারা বহে ক্ষতমুখে,  
 হাসিছে ত্রিলোকে হেরি দর্পচূর্ণ মম !  
 কালাস্তক যমসম হেরি গুরুদেবে ;  
 দৈববল ব্রহ্মবল সহায় যাহার—  
 দুরাশা সমর-আশা আর তাঁ'র সনে,  
 অগত্যা মানিব পরাজয় !

( গঙ্গার প্রবেশ )

গঙ্গা । পরাজয় ? দেবব্রত !  
 পরাজয় মানিবে কি শেষে ?  
 ভীষ্ম । একি ! একি ! মা—মা, সন্তাপহারিণী—  
 জাহ্নবা-জননী ।  
 দেখা দিলি অকৃতী সন্তানে ?  
 দে মা—দেগো পদধূলি,  
 গুরুশরে নিপীড়িত দেহ,—  
 মাতৃপদরজ মাখি করি স্মৃশীতল !  
 গঙ্গা । বৎস !  
 একি শুনি অসম্ভব বাণী তব মুখে !  
 মম গর্ভে হু'ভেছ জনম,  
 ক্ষত্রকুলে মানব-সমাজে—

শৌর্য্যবীৰ্য্যে শ্রেষ্ঠ তোমা' জানে তিনলোকে—

শস্ত্র শাস্ত্র-যুদ্ধবিশারদ তুমি,

গৌরব আমার ভীষ্মমাতা বলি,

হেন বীরপুত্র তুমি প্রাণের পুতলি,—

সুৱাসুৱমানবমণ্ডলীমাঝে—

উপহাস্ত হবে বৎস—পরাজয় মানি ?

ভীষ্ম । অন্তর্যামী তুমি গো জননী —

অবিদিত কিবা তব কাছে ?

ব্রহ্মতেজসমান্বিত দ্বিজ,

অলৌকিক দৈববল সহায় তাঁহার,

চিরপূজ্য গুরু—ব্রাহ্মণ পরশুরাম,

অস্ত্রাঘাতে করি' ব্রহ্মরক্তপাত,

দেখ অকস্মাৎ—পুত্রের হৃগতি মাতা !

গঙ্গা ব্রাহ্মণ পরশুরাম ? পূজ্য গুরু তব ?

ব্রহ্মত্ব গুরুত্ব তাঁ'র বল কোথা এবে ?

জাননা কি পুত্র শাস্ত্রের বচন ?

কার্য্যাকার্য্যজ্ঞানশূন্য হন যদি গুরু—

গৰ্ব্বিত কুপথগামী কিম্বা কদাচারী,

স্বরাঙ্গরি বর্জ্জিবে তাঁহায় ।

জামদগ্ন্য ব্রাহ্মণ হইয়ে—

ক্ষত্রধর্ম্মপরায়ণ এবে,

শস্ত্রকরে রোষভরে রণে আগুয়ান,

ব্রহ্মনীতি করি' অপমান,—

হতজ্ঞান মহাদর্পে দগ্ধী সেই ঋষি ;

বিনাশিলে তায়—

ব্রহ্মহত্যাপাপ নাহি স্পর্শিবে তোমায় ।

ভীষ্ম । শিরোধার্য্য তব আজ্ঞা মাতা !

কিস্তু কহ দেবি, উপায় কি করি—

কোন মতে নারি সম্বরিতে ;

অলক্ষিতে চারিভিতে হেরি ব্রহ্মবাণ,

অধীর পরাণ,—

অবসান রণসাধ মম ।

গন্ধা । দেবব্রত !

নিতান্ত লজ্জিত আমি আচরণে তব ।

বীরত্বের এই পরিচয় ?

রণস্থলে সৈন্তক্ষয়ে—অঙ্গে অঙ্গাঘাতে,

সমুদিত ভয় তব চিতে ?

দম্ব করি' অরি সনে মেতেছ আহবে,

এবে, হেরি তা'র প্রবল বিক্রম—

ভয়োত্তম—আত্মহারা তুমি ?

এত যদি ছিল তব মনে,

শত্রু শর এত যদি সহিতে কাতর,

অগ্রসর কি কারণে হ'য়েছিলে রণে ?

ছিল না কি মনে—

সমরে নিশ্চয় নহে জয় পরাজয় ?

ভীষ্ম । মা—মা ! কর ক্ষমা অবোধ নন্দনে ।

শ্রীচরণকূপাঙ্কুশে—

দিব্যজ্ঞান লভিহু এক্ষণে মাতা,

অজ্ঞানতা বিদূরিত মম এইবার ।  
 ত্রিলোকতারিণী তুমি জননী যাহার,  
 সমরে কি ভয় তা'র ?  
 সার কবি তব ঐ রাক্ষা পা'ছু'খানি,  
 চলিল জননী পুনঃ ভেটিতে গুরুরে,—  
 দেখি তাঁ'রে জিনিবারে পারি কি না পাবি !  
 দেহ শিবে পদধূলি মাতা !

গন্ধা ।

বৎস !  
 বড় প্রীত নবোৎসাহ হেরিয়ে তোমাব,  
 বিন্দুমাত্র শঙ্কা নাহি কর আর মনে ;  
 জামদগ্ন্য কোনমতে আর—  
 জিনিতে নারিবে তোরে कहিহু নিশ্চয় !  
 রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও পুনর্বার—  
 সহায় তোমার আমি ;  
 আদেশে আমার,  
 ছত্ৰাশনকল্প অষ্ট ব্রাহ্মণনিচয়—  
 অন্তরীক্ষে থাকি শূন্যপথে,  
 অলক্ষিতে দেহরক্ষা করিবে তোমার !  
 এস মম সনে,  
 ব্রহ্ম-অস্ত্র নিবারিতে রণে—  
 “প্রসাপ” নামক অস্ত্র করিও প্রদান ;  
 বিশ্বকৃৎ প্রাজাপত্য সেই অস্ত্রবলে—  
 অবহেলে ত্রিভুবন করিবে শাসন ।  
 কি ছাব পরশুরাম—

শত্ৰুঘায় রণস্থলে হইবে নির্জীব ;

না মরিবে—রবে কিন্তু চেতনবিহীন !

ভীষ্ম । যৎবিহিত কর মা সত্ত্বর—

আকুল অন্তর হেরি সৈন্তক্ষয় মম । : [ উভয়ের প্রস্থান ।

( সৈন্তগণের প্রবেশ )

১ম সৈন্ত । ওরে পালা—পালা—পালা—

২য় সৈন্ত । ওরে দাঁড়ানারে শালা—

৩য় সৈন্ত । ওই এল—এল—এল—

৪র্থ সৈন্ত । ওই গেল—গেল—গেল—

১ম সৈন্ত । ওরে আমি ছলো—ছলো—ছলো—

২য় সৈন্ত । ওরে আমি খোঁড়া—খোঁড়া—খোঁড়া—

৩য় সৈন্ত । ওরে ঐ বায়ুন—বায়ুন—বায়ুন—

৪র্থ সৈন্ত । ওরে ঐ আগুন—আগুন—আগুন—

১ম সৈন্ত । ওরে ধ'ল্লেরে—

২য় সৈন্ত । ওরে মাল্লেরে—

৩য় সৈন্ত । ওরে সাল্লেরে—

৪র্থ সৈন্ত । ওরে খেলেরে বাবা—

[ সকলের প্রস্থান ।

( পরশুরামের প্রবেশ )

পরশু । আজিকার কার্য্য অবসান ।

ভগবান্ সহস্র-কিরণ,

অবিশ্রামে দিবসের কার্য্য-সমাপনে,

মাগর-নিবাসে ওই পশিছেন ধীরে—  
 শ্রান্তদেহে লভিতে বিরাম ।  
 দ্বিবাচর কার্য্যকারী প্রাণিগণ যত,  
 বিশ্রামার্থ ব্যস্ত হেরি সূর্য্য-অস্ত সনে ।  
 কার্য্য করি চাহি কি বিরাম ?  
 বিশ্রামগ্রহণ পালনীয় কার্য্যনীতি ?  
 মৃত্তিকাপ্রাচীর সম এ অসার দেহ,  
 মহাপ্রাণী বদ্ধ যেই গেহে,  
 বিরামের ছলে তাহে আরামপ্রদান—  
 অজ্ঞানতা ভ্রমাক্রতা দেহী সবাংকার ।  
 কার্য্যশ্রোতে ভাসমান ভূমিষ্ঠ হইয়ে,  
 অনন্তে বিলয়সনে কার্য্যসাক্ষ হবে ;  
 জীবন্তে এ ভবে,—  
 কার্য্যশ্রোতে কেবা বন্ধা দিবে ?  
 নিশ্চেষ্টতা—কার্য্যে অনুৎসাহ—  
 মূঢ় নর ভাবে বুঝি কার্য্যের বিরাম !  
 এবে দেখি—অবাচিত বিশ্রাম আমার ।  
 সন্ধ্যা-আগমনে বিপক্ষ সেনানিগণে,  
 রণাঙ্গণে না হেরি কাহারে ।  
 কোথা দেবব্রত ত্যজিয়া সমর,—  
 গেছে বুঝি বিশ্রামের তরে ?

( অকৃতব্রণ ও অস্থার প্রবেশ )

অকৃত । অবধান গুরুদেব !

লাজহীন দেবব্রত,

পরাজিত নিপীড়িত হ'য়ে তব শরে,  
 সময়ের পুনঃ করে আয়োজন ।  
 শুনি—রজনী প্রভাতে কালি প্রাতে,  
 নবীন উত্তমে পুনঃ রণে দিবে হানা ।

পরশু । নির্লজ্জ তাহারে তুমি কহ সে কারণ ?  
 ক্ষত্রবীর করে যদি ক্ষত্র আচরণ,  
 কর্তব্যপালন করে যেই জন,  
 তব মতে সেই মহা অপরাধী ?  
 কিন্তু যদি কাপুরুষ হীনশ্রাণ সম,  
 অরাতিশ্রহরে হ'য়ে বিতাড়িত,  
 নতশিরে করিত সে বশুতা স্বীকার—  
 যশোগান তা'র করিতে অকৃতব্রণ ?

অকৃত । প্রভু !

না বুঝে' ক'রেছি দোষ,<sup>৭</sup>  
 ক্ষমা কর দাসে ।  
 নিবেদি চরণে দেব—রজনী আগতা,  
 অপমৃত শত্রুমৈত্তগণ,  
 শ্রান্ত দেহে লভুন বিশ্রাম !

পরশু । হা-হা-হা-হা—সেই কথা—লভিব বিশ্রাম !

অকৃতব্রণ !  
 নাহি জানি শ্রম হয় কিসে—  
 কেন আসে ক্লান্তি সজীব শরীরে ?  
 নিদ্রাঘোরে যবে অচেতন নরে,  
 শবাকারে হয় পরিণত,

এ' বাহজগৎ লুপ্ত হ'য়ে তা'র কাছে,  
কয় দণ্ড রাখে তা'রে বিকট আধারে,  
হেরি দশা সেই ক্ষণে তা'র,  
অন্তর আমার হয় আকুলিত ।  
এই তো বিশ্রাম—আরাম ইহায়ে কহ !  
নহি আমি পক্ষপাতী তা'র ;  
কার্যভার বহু আছে মম শিবে,  
ধরা'পরে রব বতদিন—  
কার্য্য মম কভু নাহি হবে অবসান ;  
হ'লে গতপ্রাণ—দেহসনে সকলি ফুবাবে ।

অহা । প্রভু !

কত ক্লেশ পাও দেব অভাগীর তরে—  
কৃতজ্ঞতা কি ভাষে জানাই !  
দয়াময় ! যোগ্যপূজ্ঞ থুঁজিয়া না পাই !

পরশু । নিবার' বালিকা তব বচনবিত্তাস,  
সম্মাস-আশ্রম জেনো নহে রাজসভা !

নহি রাজা—প্রজা নহ তুমি মম,  
তোষামোদ চাটুবাণী—

শুনিবারে নাহি মম আকিঞ্চন ।

অকৃতব্রণ ! ল'য়ে যাও বালিকারে সাথে,  
আহার-শয়নস্থল করহ নির্দেশ,—  
ক্ষুৎপিপাসায় আকুলিতা বাল্য ॥

[ অকৃতব্রণ ও অস্বার প্রস্থান ।

রজনী তিমিরে ঘেরা,



ধরা যেন নিদ্রামগ্ন হয় অনুমান ।

নিপতিত সৈন্তগণ মাঝে—

জীবিত যতপি থাকে কোন প্রাণী,

অনুমানি কার্যনাভ হবে সেইস্থানে । ( প্রস্থানোত্তত )

( শাশুরাজের প্রবেশ )

কে তুমি হেথায় ?

শাশু । প্রভু !

দাস আমি—পদবেগু-অভিলাষী তব ।

পরশু । পরিচয় তাহাই তোমার ?

দুর্ভাগ্য আমার—

বুঝিতে নারিছ তুমি কোন্ জন,

কি কারণ মম পাশে !

শাশু । দয়াময় !

সৌভদেশ-অধিপতি শাশু অভাজন !

পরশু । চিনেছি তোমায় ।

কাশীরাজ-দুহিতার সনে—

পরিণয়পণে বন্ধ ছিলে তুমি ?

ভীষ্মের হরণে—

পরাজিত হ'য়ে রণে তা'র—

মর্যাদা হ'য়েছ হারা ?

শাশু । দয়াময় !

অতীব দুর্জন সেই ভীষ্ম দুরাচার !

পরশু । হঁ—অতীব সজ্জন তুমি সৌভরাজ্যেশ্বর !

হ'য়েছ কাতর হেরি ভীষ্মের আচার ?

কিন্তু, সোভরাজ !

বালিকাব সনে ক'রেছ যে ব্যবহার—

আছে কি স্বরণে তব ?

শাব্ব । বিজ্ঞ তুমি ভগবান—কর স্মৃতিচাব,

পর-অপজ্ঞতা যেই নারী—

কযদিন পরবাসে কবিল যাপন,

বল তপোধন,

কেমনে বা পত্নী ব'লে লইব তাহারে ?

পরশু তাই স্মৃতিচাবে—উপেক্ষিয়া তা'রে,

অকূল পাথারে ভাসায়েছ বালিকায় ?

রাজা তুমি—বসিয়াছ রাজসিংহাসনে,

সুশাসনে প্রজাপালনেব তরে ?

শাব্ব ঋষিবব !

অকাবণ রোষ' কেন অমোপবে ?

ভীষ্ম-অপমানে—ব্যথিত পবাণে—

আসিয়াছি শ্রীচরণে লইতে আশ্রয় ।

তোমার সহায়ে হ'য়ে অবতীর্ণ রণে,

মনসাধে লব প্রতিশোধ !

নির্কোষ সে ক্ষত্রকুলাধম,

পদানত শিষ্ট হ'য়ে তব—

গুরুর মর্যাদানাশে এবে অগ্রসর ;

দর্প তা'র দয়াময় চূর্ণ কর ত্বর !

পরশু । দূর হ' রে ক্ষত্রকুলমানি—

কাপুরুষ ঘৃণ্য নরপশু !

হেবিলে ও মুখ হয় পাপেব সঞ্চার !  
 বিনাদোষে অবলার ক'রে সর্বনাশ,  
 লাজ নাহি জঘন্ত অন্তরে তোর ?  
 বীরশ্রেষ্ঠ পুরুষ-পুরুষ,  
 তুষ্ট ত্রিভুবন যা'র দেব-আচরণে,  
 রণাঙ্গনে ক্ষত্রিয়ের গৌরব কে জন,  
 শিষ্টাঙ্গে যাহার,  
 ধন্থ মানি আপনারে মনে মনে আমি ;  
 হেন উদারচরিত ভীষ্মদেবে—  
 প্রাণ হ'তে প্রিয়তর শিষ্টেরে আমার,  
 যথা ইচ্ছা কহ কুবচন ?  
 ভেবেছ কি পাপী ছুরাচাব—  
 ব্যক্তিগত বিদ্বেষের বশে,  
 তোর সম হীনস্বার্থপূরণেয় আশে,  
 ভীষ্মনাশে উল্লাস আমাব ?  
 তাই—উত্তেজিতে মোবে বিরুদ্ধে তাহাব,  
 চাটুকার বাক্যের বিজ্ঞাসে,  
 মম পাশে দোষী তা'রে করিয়া প্রমাণ,  
 স্বার্থসিদ্ধি চাহ আপনার ?

শাব । দয়াময় !

রক্ষা কব দীনে ।

অজ্ঞানে ক'রেছি দোষ,

ত্যজ রোষ—

জানু পাতি যাচি হে মার্জনা !

পরশু । সাবধান !

চাহ যদি আপন কল্যাণ,  
ভীষ্ম-অপবাদ এ জীবনে কভু—  
পাপরসনায় দিবেনা'ক স্থান ।

চাহ যদি আপন কল্যাণ,  
যাও——

পদে ধবি ভীষ্মপাশে যাচহ মার্জনা,  
নহে—দিব তোরে যোগ্য প্রতিফল ।  
ক্ষত্র-কুলান্ধার—তুই দুরাচার—

এই পরশুব ঘায়ে,

জীবনের অবসান করিব তোমার ! ( পরশু উত্তোলন )

শাব্ব । বক্ষা কব—রক্ষা কর প্রভু !

## পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কৈলাসধাম

শিব ও দুর্গা

দুর্গা। একি প্রাণেশ্বর! অকস্মাৎ যোর চিন্তায় মগ্ন হ'লে কেন? দেখে মনে হয়—যেন তোনার অন্তবে কি এক বিষম আকুলতা আশ্রয় ক'রেছে।

শিব। শুধু কি আমার? তোমার অন্তর আকুল নয়—তুমি ব্যাকুলা নও সতি? ত্রিলোকের মাতা তুমি হৃদয়েশ্বরী, অন্তর্যামি তোমাকে সকলে বলে,—কোথায় কোন্ সন্তান বিপদে পতিত হ'য়ে অস্থির হ'য়ে বেড়াচ্ছে—পাষাণি সে সংবাদ নেওয়া কি আবশ্যক বিবেচনা কর না? তা—পাষণেব কল্যা আর কত মমতাময়ী হবে!

দুর্গা। ঠাকুব! গঞ্জনা দিতে তুমি তো চিরদিনই খুব দক্ষ! অবলা রমণী হ'য়ে এত করি—তবুও তো তোমার মন পাই না! রাজার নন্দিনী হ'য়ে তোমার সঙ্গে শাশানবাসিনী—ভিখারিণীর অধম হ'য়ে রয়েছি,—একা রমণী বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সকলকে যত্ন ক'রে অন্ন দিচ্ছি,—দিনরাত সিদ্ধি ঘুঁটে ঘুঁটে অস্থিচর্মে সার ক'রেছি—তবু তো প্রভু—তোমার লাঞ্ছনার হাত থেকে নিস্তার পাই না! আমি পাষাণী? আমি মমতাহীনা? ত্রিলোকের তর যে একবাব ভুলেও আমাকে কখন মা ব'লে ডাকে—

কবে আমি তা'কে ত্যাগ করি দয়াময় ? কারুর মুখে মা বলা শুনলে  
আমার প্রাণ যে কি করে—তুমি তা'র কি বুঝবে ভোলানাথ ?

শিব। তবে, ভীষ্ম কি তোমাব সন্তানের মধ্যে গণ্য নয়  
প্রাণেশ্বর ! সে যে মহাবিপদার্ণবে পতিত ! ক্ষত্রিয়ান্তকারী  
পরশুরামের বিশ্বদাহী কোপানলে সে যে ভস্মীভূত হ'বাব  
উপক্রম ! তা'র সে বিপদ জেনেও কেমন ক'রে নিশ্চিন্ত আছ  
প্রিয়তমে ?

দুর্গা। সদাশিব ! কে বলে তুমি সরল—অকপট—চতুরতা  
শূন্য ? আমার সঙ্কেও শেষে এত চাতুরী ? পৃথিবীর কপট  
মনুষ্যের মতন অবলা সবলা পত্নীব সঙ্কেও তোমাব এত প্রবঞ্চনা ?  
গুরুব অপমানকারী মহাদাস্তিক ভীষ্ম--শৌর্য্যগর্বে হিতাহিত  
জ্ঞানশূন্য হ'য়ে, সাধ ক'বে গুরুহত্যা ব্রহ্মহত্যা করবার জন্ম  
উৎসুক—তা'কে তুমি বিপদে পতিত কিসে দেখলে ঠাকুর ?  
আর যদিই সে রণস্থলে পরশুরামেব শরে নিগৃহীত হ'য়ে কিছুমাত্র  
ভীত হ'য়ে থাকে, তোমার আদবিণী সোহাগিনী দ্বিচারিণী কুপথ-  
গামিনী প্রিয়তমা জাহ্নবী—তা'র প্রাণপুল্লেব মঙ্গলের জন্ম নিজেই  
তো সমস্ত উত্তোগ ক'রে দিয়েছেন ! কলঙ্কিনী গর্ভজাত পুত্রকে  
ব্রহ্মহত্যা গুরুহত্যা করবার জন্ম যথেষ্ট তো আয়োজন ক'রে  
দিয়েছেন ! কিন্তু কই প্রভু—নিঃসহায় বনবাসী তপস্বী ব্রাহ্মণ  
জামদগ্ন্যের জন্ম তো তুমি তিলমাত্র বিচলিত নও দয়াময় !

শিব। প্রিয়ে ! ক্রোধে আত্মহারা হ'য়ে তুমি আজ কি  
ব'লছ ? জামদগ্ন্য স্বয়ং ভগবানেব অংশ—তার ওপব আবার  
মহাশক্তিময়ী তুমি সতী—তোমারই শক্তিতে সে শক্তিমান ! তা'ব  
জন্ম বিচলিত হবার কি কারণ আছে প্রাণেশ্বর ! কিন্তু, আহা !

ভীষ্ম—ভীষ্ম আমার বড় আদবের পাত্র ! তা'কে বিপন্ন দেখলে আমার প্রাণে সত্যই বড় ব্যথা লাগে ।

দুর্গা । তা আর মুখে প্রকাশ ক'রে জানাতে হবে কেন ? মহেশ্বর ? যে কুলকলঙ্কিনী নীচগামিনী রমণীকে তুমি দিবানিশি মাথায় ক'রে নিয়ে রয়েছ ঠাকুর,—যে সর্বনাশী অকাতরে অশ্লান-বদনে পরপুরুষ গমন ক'বে তোমার মুখোজ্জ্বল ক'রেছে,—কুলাকুল জ্ঞান-হারা হ'য়ে যে ছ'কুল ভাসিয়ে কলকলনাদে কদর্যা কুহানে পর্য্যন্ত অঙ্গ ঢেলে চ'লেছে—ভীষ্ম যে তোমার সেই আদরের অভিসারিকা সুরধুনী ধানব গর্ভজাত সন্তান ! সেই সাধেব ভীষ্ম তোমার প্রাণের চেয়ে প্রিয় হবে না ?

শিব । শৈলস্থিতে—হৃদয়েশ্বরী ! সতিনী ব'লে অকারণ সুরধুনীর প্রতি এতটা বিদ্বেষ প্রকাশ কোরো না । প্রিয়ে ! শুধু কি জাহ্নবী আমার প্রিয়তমা ? এমন কথা তোমার মুখে শোভা পায় না ভগবতি ! সতি ! কা'ব জগ্ন আমি যড়ৈশ্বর্য্যশালী হ'য়ে আজ দীনহীন ভিখারী ? চৈতন্তরূপিণী তারা ! কা'র প্রেমে আগ্নহাবা হ'য়ে ভাঙ্গধুতুরাপানে শ্মশানে মশানে আমি পাগল সেজে সেজে বেড়াছি ? দক্ষালয়ে যবে প্রাণত্যাগ ক'রেছিলে শিবে,—তখন কা'র মৃতদেহ স্বন্ধে ক'রে কঁদে কঁদে জ্ঞানশূন্য হ'য়ে ত্রিভুবন ছুটে ছুটে বেড়িয়েছি ? কা'র বাজা পা' তু'খানি যত্ন ক'বে বক্ষে ধারণ ক'রে ভূমিতলে প'ড়ে গড়াগড়ি খেয়েছি ? প্রেমময়ি ! তোমার চৈষে আমার প্রিয়তমা আর কেউ আছে দুর্গে ?

(দুর্গা । কিন্তু তা' ব'লে ভীষ্মের এতটা অহঙ্কার কি উচিত দয়াময় ? হাজার হোক—পরশুরাম—গুরু ব্রাহ্মণ তপস্বী ;

তাঁর অমর্যাদা—তাঁকে লঘুজ্ঞান করা কি ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য—  
উপযুক্ত শিষ্যের কর্তব্য ?

শিব। ভ্রম সতি—সম্পূর্ণ ভ্রম ! ভীষ্মের মতন কর্তব্যপরায়ণ  
শিষ্য কোন্ গুরুর অদৃষ্টে লাভ হয় প্রাণেশ্বরী ? সহস্র সহস্র গুরু  
পাওয়া সম্ভব, কিন্তু উপযুক্ত শিষ্য সংসারে অতীব বিবল।  
কয়দিনমাত্র গুরুর কাছে শিক্ষালাভ ক'বে—শিষ্য মনে কবে—  
সে সর্বপ্রকারে গুরুর সমকক্ষ হ'য়েছে। এমন নারকীহৃদয়  
শিষ্য তো ভীষ্ম নয় ! গুরুর শিক্ষায় শিক্ষিত শিষ্য,—সংসারে  
জনসমাজে সামান্য প্রতিষ্ঠালাভ ক'রে মনে করে—গুরু অপেক্ষা  
সে শ্রেষ্ঠ ; হয় তো গুণধর সেই গুরুকে গুরু ব'লে মানতে  
লজ্জাবোধ করে। এমন পশুর অধম কুমিকীট শিষ্য জগতে  
এখন প্রতি ঘরে সর্বত্র দৃষ্ট হয়। তোমার সপত্নীপুত্র ভীষ্ম—  
গুরু জামদগ্ন্যের তেমন শিষ্য তো নয় প্রাণেশ্বরী ! এমন  
মর্যাদারক্ষক গুরুবৎসল শিষ্য যদি আমি পেতেম, তা'হ'লে বৃষি  
আমিও ধন্য হ'তেম ! •

দ্রুপা। বাই হোক প্রভু ! সুরধুনীর একপ আচরণ আমি  
কিছুতেই অহুমোদন ক'রতে পারবো না। তাঁর সন্তানবাৎসল্য  
এতই প্রবল যে, তিনি ঐকবাব ভুলেও ব্রাহ্মণগুরুর মর্যাদাব প্রতি  
দৃষ্টি ক'রতে পুত্রকে উপদেশ দিতে পারেন না ? ভাল—তিনিও  
যেমন “প্রসাপ” অস্ত্র দিয়ে মহাশক্তি ব্রহ্মশক্তির অধমাননা ক'রতে  
যত্নবতী—আমিও পরশুরামের সহায়ে দেখি—

শিব। ক্ষান্ত হও মঙ্গলময়ি ! আর প্রতিজ্ঞাবদ্ধা হ'য়ে ধর্ম্মার  
অমঙ্গল বৃদ্ধি ক'র না। শ্রিয়ে ! “নিয়তিঃ কেন বাধাতে”,—  
অদৃষ্ট সবাকার বলবান্। অভাগিনী 'অশ্বার অদৃষ্টে ইহজীবনে



পতিলাভ নাই, গুরুশিষ্যরূপে ভীষ্মের জয় অবশ্যস্বত্বাবী। অতএব, সপত্নী-বিদ্বেষ-বশীভূতা হ'য়ে আর কেন ত্রিলোককে পীড়িত ক'রবে? চল প্রাণেশ্বরী—আমরা শিবশক্তি মিলিত হ'য়ে জগতের অশিব নিবারণে যত্ন করি।

দুর্গা। বিশ্বনাথ! দাসী তো চিরদিনই তোমার ছায়া-গামিনী!  
[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রান্তর

সুদক্ষিণ

সুদ। দেখেছ বাবা—গেরোব ফের! কোথাকার জল কোথায় এসে মোলো দেখ! সাথে বলি—মেয়েমানুষ এ সংসারে মজার জিনিষ! দেখলেই লোকের গেরো ঘটে, আঁচ লাগলে তো কথাই নেই! আমার রাজামশায়ের অততেও সানায়নি—আবার গন্ধে গন্ধে কতকগুলো সৈন্ত দৈন্ত নিয়ে নড়ুই কলবার চং ক'রতে এসেছিলেন। দিয়েছিল আর কি বামুন এক কুড়ুল বসিয়ে—সুঁদরির চেলা বানিয়ে! ব্যস্—এখন মুড়ী নারকেল দুই খেয়ে ঘরের ছেলে তিনি তো ঘরে ফিরেন। আমি যখন এতটা এসেছি—শেষটা একবার না দেখে ফিঙ্গছি না। বাপ্,—এ ছুঁড়ীটা যেন ধুমকেতু—যেখানে যায় সেইখানেই অনর্থ বাধায়। ত'নইলে—যোগী ঋষি সন্ন্যাসী মানুষ—তা'র ধর্মকর্ম সব ভেসে গিয়ে কিনা—জটা নেড়ে নেড়ে দাঙ্গা ক'চ্ছে? এ আবাগের বেটা যদি মরে—তা'হ'লে ছিষ্টির লোকটা যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচে।

ও বাবা—ঐ যে কুড়ুলঘাড়ে ঠাকুর এই দিক পানেই আসছে !  
যা থাকে কপালে—একটু আলাপ-পরিচয় করা যাক ; বায় প্রাণ—  
মালসাভোগ চাপাব ।

( পরশুরামের প্রবেশ )

পরশু । যুঝিছে অকৃতব্রণ অদ্বৃত বিক্রমে—

অরাতিসৈন্তের সনে ;

বহুক্ষণ ভীয়ে নাহি করি দরশন,

কোথা গেল ত্যজিয়া সমর ?

সুদ । ঠাকুর ! প্রণাম হই গো !

পরশু । কি আনন্দ—কি উৎসাহ উপজে অন্তরে,

ভীয়ের সমরে হ'য়ে নিয়োজিত !

বুঝিতে না পারি—কেন হেন ভাবান্তর !

নহেত' এ প্রথম আমার !

শত্রুকরে কতবার মেতেছি আহবে,

কার্ত্তবীৰ্য্য আদি ক্ষত্রগণে—

সসৈন্তে একাকী রণে ক'রেছি বিনাশ,

এ হেন উল্লাস ক'তু আসে নাই প্রাণে ।

সুদ । ঠাকুর ! কিছু ব্যস্ত আছেন কি ?

পরশু । এ্যা—কে ?

সুদ । প্রণাম ! আজ্ঞে, আমি বিশেষ এমন কেউ নই !

পরশু । কি চাও ?

সুদ । চাই কিঞ্চিৎ রাহাখরচ । বাম্ণের ছেলে দেশ

ফিরে যেতে পাচ্ছি না ।

পরশু। ভিক্ষুক? নগর পরিত্যাগ ক'রে বিজ্ঞান প্রান্তরে দাতার কাছে সাহায্যের প্রত্যাশায় অপেক্ষা ক'চ্ছ—তোমার তো কম বিড়ম্বনা নয়!

সুদ। আজে, আপনারও তো বিড়ম্বনার কিছু কমি দেখছি না!

পরশু। কেন? আমার কি বিড়ম্বনা দেখলে?

সুদ। আমি শুধু একলা দেখ্ব কেন ঠাকুর? এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব লোক দেখছে, তুমি নিজেই দেখছ!

পরশু। তুমি কি আমার সঙ্গে পরিহাস ক'চ্ছ?

সুদ। তা যদিই কবি?

পরশু। মূর্খ! জান আমি—

সুদ। মানুষ চালা ক'বে থাক—এইতো বড় জোব তোমাব দৌড়? তা আমায় চেলা করা তো বড় সোজা ব্যাপার নয়! হয় তোমার কুড়ুলের ধার ভোতা মেনে যাবে—নয় তুমি নিজেই হাঁপিয়ে প'ড়বে। এ দেহবস্তুখানি একটা পাক্কা বেউড-বাশ! তা'র ওপর আঁতুড় ঘর থেকে আজ পর্যাস্ত—বাছা সরিষার খাটা তৈল আড়াই নগ ক'রে প্রত্যহ মর্দন করা হ'য়েছে।

পরশু। বাপু! ব্রাহ্মণ আমার অবধ্য—তা'র জ্ঞাত চিন্তিত হ'য়ো না! কিন্তু, তোমার একপ বহুশ্রম তো কোন অর্থ বুঝতে পাচ্ছি না! আর তুমি কে—তাওতো ঠিক করতে পাচ্ছি না।

সুদ। এইবার ঠাকুর একটু ঠাণ্ডা খাতে এসেছ! বেশ, এ' তো চাই! ঋষি তপস্বী ব্রাহ্মণ সজ্জন মানুষ—দিনরাতই মুখ ঝিঁচিয়ে ত্যাগড়ান' কি ভাল? আমার পণ্ডিত্য শুনবে? আমি শাস্ত্রাজ্ঞের বন্ধু বল—খোসামুদে বল—নেজুড় বল, ঐরকম

গোছ একটা বাম্ণের ঘরের আকাট; বাড়ী তা'হ'লে অবিশিষ্ট সৌভদেশে—

পরশু। তা আমার কাছে কেন?

সুদ। তোমার রকম দেখতে।

পরশু। কি রকম?

সুদ। এত বড় বিদ্বান—বুদ্ধিমান—যোগী ঋষির মাথার মণি হ'য়ে—ইচ্ছে ক'রে মেয়েমানুষের থপ্পরে প'ড়'লে? তুমি যদি মেয়েমানুষের জন্তে হানাহানি কাটাকাটি দাঙ্গা হাঙ্গাম ক'রতে থাকবে—তাহ'লে যা'রা সংসারী—তা'রা কি ক'রবে ঠাওরাও দেখি?

পরশু। তুমি ঠিক ব'লেছ, স্ত্রীলোকই সংসারে অনর্থের মূল!

সুদ। তা মূলই যদি জান, তা'হ'লে ঐ কুডুলখানি বাগিয়ে ঝেড়ে সেই মূলে একটা কোপ দিয়ে নিশ্চুল ক'রে নিশ্চিন্ত হও না!

পরশু। আশ্চর্য্য কি? কার্য্যক্ষেত্রে প্রয়োজন হ'লে—তা'তেও কুণ্ঠিত হব না! (নেপথ্যে শব্দধ্বনি) ব্রাহ্মণ! সময়ান্তরে সাক্ষাৎ করো—আবাব কার্য্য উপস্থিত!

[ পরশুরামের প্রস্থান।

সুদ। কেউটের বিষ—রোজার মস্ত্রে সহজে কি নাশবে?  
উঃ—এইবার একচোট কুডুল যা ঝাড়বে—তা বুঝতেই পাচ্ছি!  
ওরে বাবা! ঐ যে আবেগের বেটী হস্তের মত এই দিকে আসছে। এত চান্দিকে বাণের ছড়াছড়ি, ঐ আটকুড়ির বেটীকে, কি একটাও লাগেনা গা!

( অস্বাৰ প্রবেশ )

অস্বা। কৈ ঠাকুর—কোথা তুমি? ভীষ্ম যে ভীষণ মাজে মহাঅস্ত্র নিয়ে রণক্ষেত্রে উপস্থিত,—তোমার প্রিয়শিষ্য অকৃতব্রণ যে 'আব আত্মরক্ষা ক'রতে পারেন না, এ সময়ে তুমি কোথা ঠাকুর?

সুদ। ঠাকুর এখন মন্দিরে ব'সে নৈবিদ্যের আলোচাল গিলছেন—তুমি গিলবে তো চল!

অস্বা। এঁয়া—কে আপনি? ঋষিবর কোথায় দেখেছেন কি?

সুদ। তোমার পিণ্ড চটকাতে গেছে! সর্বনাশি! একটু ক্ষেমা দাওনা—ছিষ্ট গেল যে!

অস্বা। বাক-না, আমি তো তাই চাই!

সুদ। তা চাইবে বইকি—আঁটকুড়ির বড় বেটা! তা—তুমি কেন মর না—বা আমি চাই!

অস্বা। আমি তো ম'রবোই, নিশ্চয়ই ম'বো! কিন্তু এখন নয়! আগে শত্রুকে নিপাত দেব্বি,—স্বচক্ষে ভীষ্মের শবদেহ শৃগাল কুকুরে মহানন্দে ভক্ষণ ক'চ্ছে দেখি—দর্পী দেবব্রতের অহঙ্কার চূর্ণ দেখি,—তা'রপর হাসতে হাসতে নিজে প্রাণত্যাগ ক'রবো!

সুদ। কিন্তু—যদি “উল্টা বুঝিগি রাম” হয়, তখন কি ক'রবিরে বেটা?

অস্বা। তখন চিতানলে উঠে প্রাণের আগুন চিতের আগুনের সঙ্গে এক ক'রে নিশ্চিন্ত হব। [ অস্বাৰ প্রস্থান।

সুদ। চ' বেটা! আমি তো'র মুখ-অগ্নি ক'রবো! ঘুরে ঘুরে নেচে নেচে তো'র চিতের আমি নুড়ো জ্বলে দোবো।

[ সুদক্ষিণের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

কুব্জেশ্বরের একাংশ

অক্লান্তব্রণ

অক্লান্ত । খরতর কি ভীষণ শরজাল !  
 আর নারি নিবারিতে কোন মতে ।  
 স্থনিশ্চয় দেবের ছলনা—  
 নহে—শত্রুসৈন্যক্ষয় কেন নাহি হয় ?  
 হারিয়েছি বল—  
 অচল অবশ কর অস্ত্র নাহি চলে ।  
 ওহো—কি হ'ল কি হ'ল—  
 ব্রহ্মশক্তি বার্থ আজি ক্ষত্রিয় সমরে !  
 কি কব গুরুরে—  
 পৃষ্ঠ দিগ্ন রণে হাযছার প্রাণ ল'য়ে !  
 এ সময়ে কোথায় গো মা শক্তিময়ী তাবা—  
 দে মা শক্তি শক্তিহাবা অধম সন্তানে !  
 যাক্ প্রাণ—ক্ষতি নাহি তা'য়,  
 ব্রাহ্মণের মানরক্ষা করগো জননী !

( দুর্গার প্রবেশ )

দুর্গা । মাতৈঃ মাতৈঃ বৎস !  
 আমি আছি তোদের সহায় !  
 অক্লান্ত । ওমা—ওমা—আত্মাশক্তি ভগবতি—  
 এত কৃপা তোর অভাগার প্রতি ?

দেখা দিলি রণস্থলে অকৃতি এ স্নতে ?

বিপদবারিণি !

বড় দায়ে নিপতিত আজি—

গুরুর মর্যাদা বুঝি রয়ে না সমরে !

দুর্গা । কেন—কিসের আশঙ্কা আর !

সপত্নী আমার—

তনয়ের ক'রে সহায়তা,

ব্রহ্মবধে গুরুবধে এত যত্ন তা'র,

কেন আমি স্বচক্ষে হেরিব ?

স্বামীর কথায় কেন রব' ধৈর্য্য ধরি ?

হয়ে বিশ্বমাতা—

কেন হেথা সন্তানের দুর্গতি হেরিব ?

অকৃত । মাগো !

সমরে দুর্ব্বার হেরি ভীষ্মসৈন্তগণে ;

নাহি জানি কিসের কারণে, '

রণে পুনঃ পশিতে না পারি !

দুর্গা । কুহকিনী মায়াজাল ক'রেছে বিস্তার,

ব্যর্থ ব্রহ্মশক্তি বাহে আজি রণাঙ্গনে ।

‘প্রসাপ’ নামক অস্ত্র,

লভিয়াছে ভীষ্ম জাহ্নবী-সকাশে,

হ'বে জামদগ্ন্য শক্তিহীন তা'র ।

আয় বৎস মম সনে,

দেখি রণে জাহ্নবীর তেজবৃদ্ধি কত !

[ অকৃতব্রণ ও দুর্গার প্রস্থান ।

( শিবের প্রবেশ )

শিব । সতি—সতি !

এই কি উচিত তব গিরিরাজমূতা ?

কোথা যাও—তাজিয়া আমায় ?

ধায় উন্মাদিনী ভক্তরক্ষা-হেতু !

ঘটাইবে বিষম জঞ্জাল,

মহাশক্তি হইলে সঞ্চার—

হতবীৰ্য্য জামদগ্ন্যে পুনঃ !

বাই পুনঃ সাধি মানিনীরে ।

( গন্ধার প্রবেশ )

গন্ধা । যাও ভোলানাথ !

নিবার' প্রিয়ারে তব অসম্ভব কাজে ;

নহে, লাজে মুখ নাহি রবে—

ত্রিলোক সমাজে তা'র !

বড় আদরের প্রিয়তমা সতী,

ছায়া সম দিবানিশি ফিরিছ সংহতি,

দক্ষযজ্ঞকথা,

জাগে বুঝি প্রাণে আগুতোষ ?

স্বামী-অপমানে—

দেহত্যাগ ক'রেছিল তবে ;

এবে—হ'লে নিজে হতমান,

দেহে প্রাণ রাখিবে কি সতী ?

শিব । ক্ষান্ত হও সুরধুনি—

বাক্যজালা আর দিওনাক' এ পাংগলে ।



হলাহলে গেল না এ প্রাণ,  
 সপত্নী-বিদ্বেষ-বাণে তোমা দৌহাকার—  
 অমরত্ব বুঝি মম ঘুচিল এবার ।  
 শিরোগরি যত্নে ধরি' রেখেছি তোমায়,  
 ভৃত্যসম উঠি বসি সতীর কথায়,  
 তবু হাস—

গজনাথ না দেহ নিস্তার কেহ মোরে !  
 নাহি জানি—কারে রেখে তুমি বা কাহারে ।  
 দুই পত্নী যাহার সংসারে,  
 অশুখী তাহার সম নাহি জিভুবনে ।

গঙ্গা । কাজ নাহি বাক্যব্যয়ে আর মহেশ্বর,  
 জানি আমি চক্ষুঃশূল তব চিরদিন ।  
 এবে—জানিতে বাসনা,  
 এসেছ কি রণস্থলে পতিপত্নী মিলি—  
 পুত্রহার করিতে আশায় ?  
 ভীষ্মের নিধন নাকি চাহে তব প্রিয়া ?

শিব । প্রাণেশ্বর !

রাখ আজি মম অনুরোধ ;  
 নিবারণ কর পুত্রে তব,  
 গুরুসহ রণে ক্ষান্ত কর তরঙ্গিণি !  
 ব্রাহ্মণ ঋষির মান রাখ প্রিয়তমে !

গঙ্গা । ক্ষমা কর দিগম্বর !

নাহিক সময় আর নিবারি তনয়ে ।  
 দেখ চেয়ে—

ছেড়েছে ‘প্রসাপ’ অস্ত্র পুত্র এইবার ;

হাহাকার শুন চাবিদিকে,

ভূমিকম্পে টলমল করিছে মেদিনী,

পশুপক্ষীকীট আদি প্রাণিবর্গ সবে—

মহাভয়ে মৃতপ্রায়,

অন্ধকার দিক সমুদয় ;—

ব্যর্থ ব্রহ্মতেজ ঐ পরশুবামের ! [ গঙ্গার প্রস্থান ।

শিব । সর্বনাশ—কি করি উপায় !

অনর্থক ঘটাবে সতী রুষ্ঠা হ’য়ে আজি ।

যাই—দেখি, শাস্ত করি তা’বে,

নহে সৃষ্টিলোপ হবে—

রণচণ্ডী পুনঃ মাতিলে আহবে । [ শিবের প্রস্থান ।

( পরশুরামের প্রবেশ )

পরশু । অবসান—অবসান—ক্ষার্য্য বুঝি এবে,

কে কোথায় সবে !

ওঃ—অন্ধকার চাবিধার—

নিমগন গভীর সাগরে যেন !

কে—ও ? [ অচৈতন্য হইয়া ভূতলে পতন )

( দুর্গার প্রবেশ )

দুর্গা । ওঠো জামদগ্ন্য !

কিবা হেতু ভূতলে শয়ান ?

পরশু । কে ? মা ? এসেছ কি দুর্গাতিনাশিনি ?

শক্তিস্বরূপিণী বরাভয়করা !

শক্তিস্বারা আমি যে জননি !

দুর্গা । জামদগ্ন্য !

শক্তিহারা তুমি—আমি তব পাশে ?

ধর এই বিশ্বনাশী অসি দৃঢ় করে—

ছাবথার কর ত্রিভুবন !

জাননা ব্রাহ্মণ—অসুরমর্দিনী আমি ?

ওঠো—কার্যক্ষেত্রে হও অগ্রসর ;

কার্যোন্মাদ তুমি চিরদিন,—

ধ্বংসকার্যে আগুয়ান হও পুনর্ব্বার !

( ভীষ্মসহ শিবের পুনঃ প্রবেশ )

শিব । এই লহ সতি,

ভীষ্ম মহাশত্রু তব বধহু আপনি !

ভীষ্ম । মা—মা—ত্রিলোক-তারিণি—দুর্গে দুর্গতিহারিণি ।

তাজ রোষ ক্ষম দোষ অকৃতী সূতের ।

গুরুদেব—গুরুদেব !

মহাপাপমগ্ন আমি—

তব অঙ্গে করি অস্ত্রাঘাত !

স্ব-ইচ্ছায় মাগি পরাজয়—

বাতুলতা তব সনে শস্ত্রবিনিময় ;

ধরি পায়—কর ক্ষমা অবোধ সন্তানে ।

পরশু । দেবব্রত—প্রাণাধিক প্রিয় শিষ্য মম !

অপরাধ গণিব তোমার ?

বহুশ্রমে যেই শিক্ষা ক'রেছিহু দান,

আজি পাইহু প্রমাণ—

যোগ্যপাত্রে সকলি অর্পিত ।

ধন্য তুমি গুরুভক্ত বীর !  
 ধন্য বৎস ক্ষত্রিয় গৌরব !  
 ধন্য আমি আজি তোমার প্রসাদে,  
 বিশ্বপতি জগন্মাতা করি নিরীক্ষণ—  
 সার্থক নয়ন মন আজি রণস্থলে ।  
 দেহ আলিঙ্গন—  
 কঠোর পরাণ মম হোক্ স্মৃতিতল !

শিব । কহ সতি !

ভীষ্ম-প্রতি আর নাহি রোষ ?  
 দুষোনা আমারে পুনঃ কৈলাস-আলয়ে !

দুর্গা । বিশ্বনাথ !

কত রঙ্গ জান প্রভু তুমি ?  
 কতবার ব'লেছি তোমায়,  
 যে আমারে মা ব'লে ডাকিবে,  
 গর্ভজাত পুত্র ই'তে সেই প্রিয় মম ।  
 নহে দর্পী — গুরু-অপমানকারী—  
 স্নসন্ধান ভীষ্ম মহাবীর ।

ভীষ্ম । মা—মা !

রেখো কৃপা চিরদিন তনয়ের প্রতি ।

শিব । যাও বৎস—ফিরিয়া আবাসে,

কর্তব্যপালন কর প্রাণপণে ।

শুন জামদগ্ন্য !

যুদ্ধকার্য্য নহে ব্রাহ্মণের ।

তুমি রিপুঞ্জয়—

শ্রীহরির অংশ অবতার,  
কর ক্রোধ পবিহার বিশ্বনাশকারী ।  
বাণপ্রস্থ আশ্রম তোমার,  
ধরণীর কার্যভার করহ বর্জন ।  
শান্তি-নিকেতন আয়ত্ত বাহার,  
উপদেশ কি দিব তাহারে আর ?

পরশু । যথা আজ্ঞা ভগবন্ !

ভগবতি—প্রণতি চবণে মাতা !  
যাও ভীষ্ম—বামজয়ী তুমি,  
অক্ষয় অনর তুমি অজেয় সংসারে !

ভীষ্ম । প্রণাম চরণে প্রভু ! [ ভীষ্ম ও পরশুরামের প্রস্থান ।

শিব । অদৃষ্ট-পীড়িতা নারী অস্বা অভাগিনী—  
বাই দেখি কি করে কোথায় !

দুর্গা । ক্ষমা কর আশুতোষ !

দুষ্কের কুমারী,  
নিষতির ফেবে সহে নির্যাতন,—  
দেখিতে নারিব প্রভু রমণী হইয়ে ;  
যাহা ইচ্ছা কর দয়াময় !

শিব । ইচ্ছাময়ী তুমি—

চলি আমি নিশিদিন তব ইচ্ছাবলে ;  
কিবা ছলে পুনঃ—  
ভুলাইতে চাহ ঐশ্বর্যেরি ?  
দেখি, তব কিবা ইচ্ছা তারা !

[ উভয়ের প্রস্থান

## চতুর্থ দৃশ্য

অরুণ্য । চিতাসজ্জিত

অশ্বা

অশ্বা । হ'ল না ? সত্যই হ'ল না ? এত ক'রেও প্রতিজ্ঞাপূর্ণ  
ক'রতে পার্লুম না ? ভীষ্ম কি সত্যই তবে ত্রিভুবনে অজেয় ?  
পরশুরাম যে কুঠারধায়ে পৃথিবী একবিংশবার ক্ষত্রিয়শূন্য  
ক'রেছিলেন, হুরাআ ভীষ্মের মুণ্ডপাত ক'রতে কুঠারেব ধাব কি  
লুপ্ত হ'লো ? পরশুরাম পরাজয় স্বীকার ক'ল্লো ? কি হ'লো—  
কি হ'লো ! কি ক'ল্লো বিশ্বনাথ ! কি ক'ল্লো আশুতোষ ? এত  
ক'রে তোমার পূজা ক'ল্লেম, আমাব কামনা নিফল ক'ল্লো ? প্রভু !  
কি পূজায় ভীষ্ম তোমায় তুষ্ট ক'রেছে—আমায় ব'লে দাও !  
দয়াময় ! কি পাপে তুমি আমার উপর রুষ্ট—তুমিই আমায় ব'লে  
দাও ! হা হুরদৃষ্ট ! রাজাব মেয়ে হ'যে আমার শেষ এই দুর্গতি ?  
কিন্তু—লোকে যে বলে 'সাধলেই সিদ্ধি'—কৈ—এত প্রাণপাত  
সাধনায আমার সিদ্ধিতে হ'লো না ? তবে আব কেন—আর  
কিসের জন্তে এ প্রাণ ? স্বহস্তে চিতানল প্রস্তুত ক'রেছি—আত্ম-  
হত্যা ক'রে ইহলোকে প্রাণের জালা নির্বাণ করি । আর কেন  
পৃথিবীতে থাকব ? মানুষের দ্বারা কিছু হ'লো না ! তপ-জপ-  
পূজা-অর্চনায় দেবতা পর্য্যন্ত তুষ্ট হ'লেন না ! প্রাণ বিসর্জনই  
এখন আমার একমাত্র সদাতি !

( শিবের প্রবেশ )

শিব । অশ্বা !

অশ্বা । বিশ্বনাথ—মহেশ্বর ! আমার দশা কেন এমন ক'ল্লো  
প্রভু ? আমি শ্রীচরণে কি অপরাধ ক'রেছি দয়াময় ?

শিব। অম্বা! বিধাতার লিখনের উপর দেবতার তো কোন হাত নেই! ইহলোকে তোমার অদৃষ্টে যা ছিল—তাই হ'য়েছে—তা'র জন্তু অপরকে দোষী বিবেচনা কোরো না। তবে—তোমার প্রতি তুষ্ট হ'য়ে এই পর্য্যন্ত ভবিষ্যৎ ব'লতে পারি যে, পরজন্মে তোমার কামনা পূর্ণ হবে।

অম্বা। হবে? প্রভু! হবে? ভীষ্মের নিধনকামনা আমার শত-জন্মেও যদি পূর্ণ হয়—তা হ'লেও আমি যথেষ্ট জ্ঞান ক'রবো। অন্তর্যামি ভগবন্! দুঃখিনীকে আশ্বাস দিন—আমি বড় জালায় জ'লছি!

শিব। চপলা বালিকা! স্থির হও—শোন। পরজন্মে তুমি ক্রপদরাজার বংশে শিখণ্ডীরূপে জন্মগ্রহণ ক'রে—বিশ্বজয়ী ভীষ্মের মৃত্যুর কারণ হবে।

অম্বা। দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন! ঠাকুর! আর আমার অস্ত্র কামনা কিছুই নাই। (শিবের অন্তর্দ্বন্দ্ব)

জয় জগদীশ। আর কেন? এজন্মে তো আর কোনও প্রয়োজন নেই! যতশীঘ্র এখন এ পাপদেহ পরিত্যাগ ক'রতে পারি—ততই মঙ্গল! যখন প্রাণের জ্বালা শীতল হ'য়েছে, তখন চিত্তানলে কি অধিক যজ্ঞণা হবে? যাই—চিত্তা প্রজ্জলিত ক'রবার উপায় করি!

(সুদক্ষিণের প্রবেশ)

সুদ। ইয়ারে—ওরে বেটি! তোর কি একটু দয়াধর্ম নেই?

অম্বা। কে—কে তুমি—আমায় শুভকার্য্যে বাধা দাও? তুমি—তুমি—সেই ব্রাহ্মণ? এস—এস—বড় সুসময়ে এসেছ! রূপাময়! দুঃখিনীর প্রতি তোমার যথার্থ-ই বড় রূপা! ঐ দেখ—তোমার কথামত চিত্তা সাজিয়ে রেখেছি—এস আমার মুখ পুড়িয়ে দেবে এস!

সুদ। হ্যাঁরে বেটী,—না হয় রাগের মাথায় ছুঁটো বের্ফাস ব'লেছি, তা'ব'লে কি সত্যিই পুড়ে মর'বি ?

অম্বা। না—না—ব্রাহ্মণ, তুমি জাননা ! এই আমার একমাত্র উপায়, এই আমার সদগতি ; এই চিতানলে আমার মঙ্গল—পৃথিবীর মঙ্গল !

সুদ। বলি, কেন অমন ক'চ্ছি' ? বেশতো, পৃথিবীর লোকের সঙ্গে যদি বনিবনাও না হ'ল, আয় না—ছই মায়ে পোয়ে মনের সাথে বনবাস করি। নারীজন্ম নিয়ে এল—কেন পোড়া মানুষের প্রেমে ম'জে, সারা জীবনটা জ'লে পুড়ে শেষ সত্যিই পুড়ে ম'রতে চলি' ? আমার সেই তুচ্ছ ছোঁড়া রাজ্যটার প্রেমে দেখ'লিতো এই নাকাল ? এখন একবার আমার জগৎব্রহ্মাণ্ডের রাজার রাজার সঙ্গে প্রেম ক'রে দেখ্ দেখি কি আনন্দ—কি মজা ! কি ছার সংসার ! আয়—এই বনবাসে শান্তির সংসার স্থাপন করি। প্রেমময় ভগবান তোর প্রেমিক স্বামী, আব আমি তোর অভাগা ছেলে ; সারা দিনরাত তোকে 'মা মা' ব'লে ডেকে, আমার রমণী-জাতির প্রতি কি আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি তা'র পরিচয় দোবো।

অম্বা। বাবা ! তুমি মহাজ্ঞানী ! কিন্তু যথার্থ-ই তুমি আমার গর্ভের সন্তান। তা নইলে, তোমার মুখে মা বলা শুনে আমার প্রাণে এমন স্বর্গীয় ভাব আস'ছে কেন ? আমার কাণে সত্যিই যেন মধুবর্ষণ ক'চ্ছে ! কিন্তু বাবা—আমায় বিশ্বনাথ স্বয়ং প্রাণ পরিত্যাগের আদেশ ক'রে গেছেন,—আমার মহাব্রত অসম্পূর্ণ রাখতে আমায় অল্পরোধ ক'বো না—আমায় বাধা দিও না। স্নেহে পুত্রের মুখ দেখ'তে দেখ'তে মহাশান্তিতে প্রাণত্যাগ ক'র্তে দাও ! এস পুত্র—মা'র মুখাগ্নি ক'রবে এস !



সুদ । তবে যা মা উপেক্ষিতা ! অদৃষ্টলিপি পূর্ণ ক'রতে চিতা  
গিয়ে ওঠ । আমি সত্যই তোর গর্ভজাত পুত্রের কাজ করি ।  
কিন্তু একটা কথা ব'লে যা মা—আমায় মার্জনা ক'রেছিস্ ?

অম্বা । বাপ ! মা'র কাছে আবার ছেলের অপরাধ ? আর  
বিলম্ব ক'রো না ! ( অম্বার চিতায় উপবেশন )

সুদ । বল্ মা বল্—

“হরে মুরারে মধুকৈটভারে  
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে ।  
যজ্ঞেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণে,  
নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥”

অম্বা । “হরে মুরারে মধুকৈটভারে  
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে ।  
যজ্ঞেশ নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণে,  
নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥”

সুদ । ( চিতায় অগ্নি প্রদান ) মা—মা—মা !  
“হরে মুরারে মধুকৈটভারে  
গোপাল গোবিন্দ মুকুন্দ শৌরে ।  
যা ত্বে নারায়ণ কৃষ্ণ বিষ্ণে,  
নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥”  
হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল— !

ধবনিকা

শিবমন্ত্র

সমাপ্ত

